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ntender a un filósofo mejor de lo que él se entendió a sí mismo 

ha sido ya desde Kant (A314/B370) y antes de Schleiermacher! 
fuente de polémicas para unos, y para otros utopía. Pero al abordar 
el primer texto filosófico de Occidente, más que entenderlo mejor, el 
problema es entenderlo. Porque los fragmentos 1 y 2 de Anaximan- 
dro parecerían erguirse en la historia del pensamiento como una es- 
pecie de teorema de Fermat, y siempre se ha sospechado que, en lo 
que Ricoeur llamaría «excedente de sentido», dicen mucho más que 
su valor facial. 

De las dos corrientes actuales de interpretación, la literalista 
se queda no pocas veces en la exactitud del significado de textos 
arrancados de su contexto vivencial, en tanto que la filosófica suele 
leer en ellos sus propias tesis preconcebidas. Y olvidadas del indis- 
pensable basamento sobre una fenomenología de lo físico, ambas 
comienzan hablando de un «Ser» que en los primeros fragmentos no 
aparece, con el resultado de que el Ser se habrá de seguir ocultando 
y «salvaguardando» de este tipo de hermenéutica. Y es que en sen- 
tido propio el Ser no puede ser objeto, ni puede definirse, apren- 
derse o enseñarse, ni tomarse como premisa lógica de la que puedan 
deducirse los entes. El Ser no lo sabemos en proposiciones; lo 
sabemos siendo. 


l [...] die Rede zuerst ebensogut und dann besser zu verstehen als ihr Urheber 
(Einleitung 18.3; p. 94). 
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Y siendo sabemos la physis. Pero dado que ésta, según Aristó- 
teles, es «camino» (0065) hacia la physis, el saberla es «caminar 
con ella» (el Letiévod de Met. 1041a10, 1044b4; EN 1089b4 etc.), 
y acompañar —G4xoA»ovdetv— los fenómenos, del cual parecen 
eco tanto el erfahren de Kant (vg A49/B66) al cual Heidegger aña- 
de el mitgehen (GA 58. p. 250), como nuestro familiar «inves- 
tigar».! Acompañamiento hermenéutico en un camino que Parmé- 
nides prohibió (B6.3) y al que Platón llamó «convivir y ser con lo 
real».? Metiévoa en un 0005 que nos constituye como uLéV-0dOG 
del mundo.* 

Al interpretar el mundo, Anaximandro hubo de interpretar a 
Tales, y ante tempore poner en práctica la norma hermenéutica 
fundamental que Kant esbozó como Vergleichung der Gedanken 
(A314/B370), que Coreth expresa como «introducirse en el autor» 
(150) y Gadamer (453) llama «fusión de horizontes». Conviviremos 
pues con los fundadores de la filosofía, para lo cual nos 
plantearemos sus preguntas y criticaremos sus respuestas desde 
nuestra propia «metodización» con el mundo. 

La presente búsqueda echó a andar debido a una inquietud ante 
la inexplicada doble ruptura que en los orígenes mismos de la filo- 
sofía griega se dio entre el monismo de Anaximandro y el dualismo 
de Pitágoras por una parte y, por otra, entre aquél y el monismo 
herético de Heráclito. Ruptura que hoy se ha paliado tras la figura 
gris de Anaxímenes y el olvido de que tanto Pitágoras como Herá- 
clito fueron discípulos de los milesios. Pero ya Diógenes Laercio 
ocultó dicha ruptura al postular para la filosofía un doble inicio, uno 
con Anaximandro y con Pitágoras el otro (DL I, 13). Pero, de ser así, 
igual podría hoy postularse un tercer inicio con Heráclito, un cuarto 
con Parménides, y otros tantos con cuanto pensador original haya 
roto el esquema escolasticista de una nítida secuencia conceptual 
paralela a la sucesión cronológica de autores y de escuelas. De allí 


| In-vestigare es «ponerse sobre la huella» (vestigium). 
2 guvovola xkad to cuEny repi to Tpd yA, Ep. VII, 341 c. 
3 to Tpáyua Mdorroinoev abrolc, Mer. 984a18. 
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que por una parte no sea clara la relación entre pitagorismo akus- 
mático y matemático y, por otra, no es claro todavía en qué consistió 
propiamente este último con sus extrañas concepciones acerca del 
Uno y el Dos. Pero en todo caso se trata de un intento de solución 
al problema con que nació la filosofía, el del Uno y los muchos que, 
aunque opacado, sigue vigente hasta hoy. 

Pues bien, además de una exposición congruente del docu- 
mento que se considera como el acta de nacimiento de la filosofía 
occidental, el examen de este problema ha llevado a los siguientes 
logros: 


— Un más claro deslinde entre filosofía y mito cosmogónico, y 
entre filosofía y ciencia. 

— La recuperación del tema de «lo otro» (TAO), difuminado 
hoy día por el tema de «el otro». 

— El descubrimiento de los primeros indicios de concepciones 
que por mediación del pitagorismo habrán de desembocar en 
la doctrina de la participación. 

— Apunta también una posible solución a la tensión entre 
participación platónica y entelequia aristotélica. 

— Un logro fundamental ha sido el de recuperar con ellos lo 
que he llamado «círculo ontológico trascendental» (1235), 
fundamento no sólo de la analogía y la dialéctica sino de 
todo círculo hermenéutico. 

— Esta concepción del círculo ontológico permite trazar nue- 
vos senderos en el estudio de la Hermenéutica Primaria 
en que se une la hermenéutica de Mileto con la del día de 
hoy. 


Pero no se vea en lo anterior una lista de temas ajustada a un 
orden metódico preestablecido antes de comenzar la búsqueda. Ni 
menos se le vea como catálogo de tesis que hayan de imponerse a 
fuerza de demostraciones estrictas, lo cual ya de entrada traicionaría 
la hermenéutica. Es mero registro de hallazgos que el lector hallará 
—o no hallará— por sí mismo en personal implicación «onto-herme- 
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néutica» (Caputo 159), que alguno preferiría tal vez. llamar «her- 
menéutica pragmática»: el Ser lo ignoramos siendo, no es.idea clara 
y distinta. Uan eE 

No se pretende pues la cuadratura del círculo hermenéutico ni 
una preceptiva para la lectura del presocrático, lo cual supondría 
sabidas de antemano las normas que él siguió para escribir. Es mera 
invitación a acompañarlo y ver si con él podemos encontrar en los 
orígenes al Origen y Norma de todas las normas. 

Y él no se sabía presocrático, pero nosotros no podemos fingir 
que no somos postaristotélicos o, para esto, postcartesianos y post- 
kantianos, lo cual, aun con la ventaja innegable de una más amplia 
perspectiva, trae el riesgo de subrepticiar ideas de Aristóteles o de 
Hegel como premisas en la interpretación de los sabios de Mileto. 
Por ello he de alertar al lector que, contra la práctica aceptada 
en Obras hermenéuticas, no comienzo hablando de «análisis», ni de 
«horizontes», «estructuras del Ser» o «partes de la realidad», y man- 
tengo los helenismos de ousía y physis porque su latinización añade 
matices que el griego no pretendió..Más aún, para evitar vaguedades 
y anacronismos restrinjo de entrada la noción de «cosa» a su más 
primitivo sentido —que no es presocrático— en tanto que no entiendo 
«símbolo» como el más exacto de los signos al modo de la lógica 
simbólica «hecha para acabar con el símbolo» (Ricoeur 55); ni me- 
nos lo entiendo como signo totalmente arbitrario, sino que lo tomo 
en el prístino sentido de sus componentes lexicales pues que con el 
presocrático se pretende llegar al árbitro de todo signo y de todo 
símbolo. Y es-que los primeros filosofaron sin diccionarios de filo- 
sofía, y si hemos de metodizarlos y acompañar con ellos el mundo, 
no podemos sin más atribuirles semánticas que son moneda corriente 
en nuestros manuales. 

Por otra parte, en búsqueda de la trascendencia del Lenguaje, 
Anaximandro hubo de atormentar la lengua con un léxico tan enre- 
vesado que hoy exige remontar inercias milenarias en laboriosa 
persecución de sentidos que surgieron del uso que él hizo de los 
vocablos al acompañar el mundo. Al respecto, dos vocablos mere- 
cen peculiar mención: uno, el sustantivo «principio» que, contra la 
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costumbre inveterada, no se emplea aquí antes del cap. 111.6 porque 
su uso no fundamentado cierra la puerta al mundo presocrático. El 
otro es el vocablo «ser», cuyo doble uso, sustantival y verbal, vuel- 
ve difícil comprender que la filosofía preparmenídea no hablaba de 
«el Ser» sino de uno de sus trascendentales hoy olvidado. Me 
refiero a «el Todo» cuyo ejercicio no decían como «ser» sino como 
«haber» en sentido existenciario (EX€lV) que, combinado por Ana- 
ximandro con la partícula Ttepi, no alcanza en los comentaristas la 
debida atención, no obstante que marcó toda la historia de la filo- 
sofía griega desde el tepiéxelV hasta la EVTEAÉYELOL de Aris- 
tóteles y su categoría É£1c. 

Por todo ello, para la frase nuclear del TÁVTA TepLÉYEL KA 
kvBepva (DK 12A10) se presenta una interpretación que, aunque 
habrá de chocar con traducciones ortodoxas, a la vez que permite 
rastrear las corrientes subterráneas que en diacronía unen nuestra 
interpretación con la de ellos, permite en sincronía descubrir el fon- 
do de unidad de muchos textos griegos actualmente disparados. 

Advierto también que, al igual que cualquier otro comentario, 
el presente inquiere acerca del estatuto y características del Origen de 
todo; pero al revés de otros, aquí se hace hincapié sobre el cómo 
de la originación de todo, la que aqui llamo quaestio de facto cuyo 
olvido ha llevado a los comentaristas a perder de vista la unidad de 
fondo entre filosofía aristotélica y presocrática y a la frecuente eli- 
minación de el Por Qué último en favor de una causalidad unívoca, 
y echar por la borda el sentido de la entelequia. 

El nombre de «primera hermenéutica» alude a los orígenes 
históricos de la filosofía griega. Pero, dado que su estatuto de orí- 
genes sólo en el Origen de todas las filosofías se puede descubrir, no 
se presentarán teorías aisladas de la praxis hermenéutica, sino que se 
funden los datos históricos con lo sistemático en el planteamiento 
vivo de las mismas preguntas que ellos se plantearon. Porque la 
hermenéutica se entiende al ejercerla, y ni Tales, ni Aristóteles, ni 
nadie va a pensar por el lector. 
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Como cualquier obra que se mueve entre lo histórico y lo sistemá- 
tico, la presente hubo de abrirse paso en una selva de textos eruditos 
con la inevitable proliferación de citas cuyo número soy el primero 
en resentir. Por ello me coloco en la perspectiva del lector y para 
aligerar la lectura he adoptado las siguientes convenciones: 


— Las citas de textos clásicos se ajustan a los cánones tradi- 
cionales. Las demás se limitan al nombre del autor y número 
de página, dejando para la Bibliografía título y datos de edi- 
ción. Si un autor aparece con varias obras, se lista en primer 
lugar la más citada y a partir de la segunda se las designa con 
un número: y así, Cornford 3, 25 significa «página 25 de la 
obra de Cornford listada en tercer lugar». 

— Dado que la hermenéutica se mueve a la vez en varios estra- 
tos de sentido, el consecuente riesgo de confusiones exigió 
multiplicar las referencias cruzadas, pero para evitar la te- 
diosa iteración del vide supra y vide infra recurro a los sig- 
nos f j seguidos del número de página. 

— A menos que se indique lo contrario, los énfasis tipográficos 
(subrayado, itálicas y negritas) son míos. 

— He preferido no dar definiciones de los neologismos pues 
carecen de valor si su uso no los aclara. Por lo demás varios 
de ellos son más bien arcaísmos olvidados. 


ABREVIATURAS 


DK: Diels, Kranz, Fragmente der Vorsokratiker. 
DL: Diógenes Laercio 
E-J: Eggers-Juliá, Los presocráticos. 
Heidegger, Martin: Hw: Holzwege 
PC: La pregunta por la cosa. 
QM: Qué es Metafísica 
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ST : El ser y el tiempo. 

SZ: Sein und Zeit 
K-R: Kirk 8 Raven, The presocratic philosophers. 
L-S: Lidell-Scott, Lexicon 
S-B: Sanabria-Beuchot. 
SpPh: Studies in presocratic philosophy, vol. 1. 
VP: Vita Pythagorae, lamblichus. 


Una palabra acerca de la transliteración: 

Contra el uso de lenguas más conservadoras, el castellano no 
recurre a los binomios th, ph (cfr. «diptongo, método y física»), y es 
anómala la transliteración que algunos hacen de la x como ch o kh 
(y aun a veces como j). Por ello, y por la recurrente aparición de 
Eyelv y x pa, he optado por representar la x griega con la latina 
x. Atavismo quizá de quien en México ve tan extraña la grafía 
Méjico como podría ver la de Mékhico. 
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EL ORIGEN 


l. LA PREGUNTA ORIGINARIA 

lI1. MITO Y FILOSOFÍA 
III. CIENCIA ¿DEL UNO O DE UNIVERSALES? 
IV. HERMENÉUTICA Y MÉTODO CIENTÍFICO 


a filosofía griega, que tuvo sus orígenes en el siglo VI a.C. en 

las costas de la actual Turquía, no comenzó con una definición 
de filosofía sino con una pregunta que no se explicita antes de Fe- 
dón (96A), y sólo se adivina cuando Heráclito en su fragmento 1 
hace profesión de «decir cómo es que existe todo» (ppdEwv Óxwc 
Ex El TÓÁVTOL). 

Si aceptamos con Collingwood que una filosofía sólo se en- 
tiende desde la pregunta que su autor se plantea, cuando lo que se 
estudia no es una de tantas filosofías sino la que históricamente fue 
la primera, ha de examinarse también por qué fue la primera. Pero 
con ello la pregunta misma se vuelve borrosa, y es menester esperar 
a que en frase casi marginal Aristóteles nos informe que «los prime- 
ros» preguntaron por el origen de todo.* Pregunta cosmogónica que 
ha tenido variadas formulaciones, a saber: ¿por qué hay todo lo 
que hay?, ¿por qué hay algo?, ¿por qué existe el mundo? ¿por qué 
pasa lo que pasa? Y en versión más familiar, ¿por qué hay cosas? 


1. LA PREGUNTA COSMOGÓNICA ORIGINARIA 
¿POR QUE HAY COSAS? 


Ahora bien, dado que todos los pueblos se la han planteado 
y la plantean incluso les niños, la pregunta no es propiedad de la 


! Tlepi Tic TOV TavTÓL yevéCEwC (Met. 982b17, cfr. 983b7s). 
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4 El origen 


filosofía, y es menester un detenido examen antes de indagar por 
qué en Mileto se volvió filosófica. 


1. Característica fundamental: es pregunta última 


Y de inmediato se ve que, sea o no filosófica, la indagación 
acerca del Por Qué de todo vuelve imposible «retroceder más allá 
de ella» (García-Baró 19): es pues pregunta última, no en sentido 
temporal ni porque venga después de toda pregunta posible, sino 
porque es búsqueda de un Por qué sin por qué. 


2. Características derivadas 


La reflexión sobre la ultimidad pone al descubierto una serie 
de características inseparables de la pregunta, a saber: 


a) La pregunta última es perenne 


La pregunta del Por Qué de todas las cosas no varía con las co- 
sas, y es la misma hoy que la que planteó Tales de Mileto o, para esto, 
el primer hombre. La misma cuando el lector lee estas líneas que 
cuando se escribieron. Y es precisamente esta perennidad la que 
posibilita la reflexión hermenéutica! para descubrir en nosotros y 
por nosotros el Origen de la filosofía y, a la luz del Origen, señalar 
los orígenes históricos. 


b) Las dos caras de la pregunta última 


Por ser última, la pregunta acerca del Por Qué de todo pone en 
cuestión al preguntante: «El problema de la realidad implica el de 


! En glosa al fr. 113 de Heráclito podríamos decir que la pregunta por todo es co- 
mún a todos, lo cual no puede decirse de las preguntas por las totalidades parcia- 
les de la ciencia. 


La pregunta originaria 5 


la relación del hombre con ella» (Burnet 9), relación ontológica que, 
más allá de lo meramente conceptual y objetivo, llega a la realidad 
del preguntante mismo, de tal manera que el «¿por qué hay?» del 
niño es en el fondo un «¿por qué soy?»,! aspecto éste que aquí lla- 
maré «la cara interna de la pregunta cosmogónica» expreso por 
primera vez en la angustia existencial del «somos y no somos» de 
Heráclito (B49a).? 

Pero surge aquí el espectro del sujetivismo, cuyo rechazo pue- 
de llevar al objetivismo y a negar la sujetividad. 


c) El Por Qué de las cosas no es cosa 


Lo que hay cae bajo experiencia, pero no el Por Qué de lo 
que hay. Y si alguien sostuviera que hay cosas «porque hubo otras 
cosas», cualquier niño avispado preguntaría por qué hubo esas 
otras; y si todavía se responde «porque antes hubo otras», nos em- 
barcamos en el llamado «proceso al infinito», nombre elegante 
para lo que en realidad es indefinido proceso al «no sé qué». Res- 
puesta penúltima para la pregunta última, ya que el antes no puede 
ser el por qué último del antes, ni el otro puede ser el por qué últi- 
mo del otro. 

Así que, aunque jamás temáticamente formulado, el genuino 
planteamiento de la pregunta lleva implícito que el origen de las co- 
sas no es una cosa. 


Y no es menester examinar una a una todas las respuestas que alguna vez 
hayan podido darse para ver que es inaceptable cualquiera que proponga 
alguna o algunas cosas como el Por qué de todas, pues ellas mismas van 


1 Es la base trascendental del Inter-esse, que no es meramente conceptual (Cruz 
72). «En toda pregunta filosófica queda implícita o explícitamente puesto en 
cuestión el hombre mismo» (Landgrebe 20, Cfr. Colomer 11). 

? Ser yo es saberme yo. Por ello la ignorancia de mí mismo, manifiesta en la pre- 
gunta por todo, conlleva una carencia que en términos ambiguos describe Pie- 
rre Aubenque (144): «en la fuente de la problemática filosófica del origen está 
lo que se puede llamar la angustia existencial ante el comienzo». 
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incluídas en todas. Ya lo dijo Nietzsche: «Nunca ... un ser que posee cua- 
lidades definidas o se compone de éstas puede ser el origen o primer prin- 
cipio de las cosas».? Más tajante es Heidegger: «lo que cosifica ... la cosa 
como cosa, no puede ser a su vez una cosa» (PC 17). 

Adviértase que en cualquier momento «todas las cosas» conforman 
un conjunto limitado y distinto al de cualquier otro momento, y por tanto 
nunca son «todas» de modo definitivo. Por ello no es válido decir que 
todas las cosas son el por qué de todas, aunque por otra parte acecha 
aquí la perpetua confusión entre «todo» y «el Todo» que adelante se 
expondrá (136). 


d) La respuesta sólo se encuentra en el examen de la pregunta 


Dijimos «lleva implícito». Pero no implícito como puede serlo 
una proposición en otra de la cual pudiera deducirse por análisis, 
sino en cuanto ontológicamente implicado en la posición misma 
de la pregunta, la cual, como vimos, incluye al preguntante. No se 
trata por tanto de un a priori conceptual ni de una proposición ana- 
lítica: la pregunta no es proposición. 

No se confunda pues examen hermenéutico con análisis lógi- 
co, que en sentido propio es separación de partes preexistentes 
al análisis. Y por una parte el análisis de «cosa» sólo «cosas» nos 
daría, y por otra, analizar el Uno ipso facto lo degrada a otro y com- 
puesto de otros. 

Tampoco podrá llegarse a la respuesta por deducción lógica 
ni por métodos científicos, puesto que de nada puede deducirse el 
Por Qué de todo. 

Expuestas ya las «cuatro características», se ve que en el fon- 
do no son distintas de la Pregunta misma que es la hermenéutica en 
acción. La pregunta última es método de su propia respuesta (139). 


| Nietzsche 2. iv (p. 41). Adviértase que «un ser de cualidades definidas» es pre- 
cisamente lo que llamamos «una cosa». Aristóteles diría «no es un Qué» (Ev Tl 
Kad TOdE 11). 
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3. Dificultades de la pregunta 


Se ha dicho que de no plantearse las preguntas correctas no se 
puede hacer ciencia válida. Pero, ¿cómo saber dicha corrección sin 
saber de antemano la respuesta «correcta»? Y si ésta se sabe, la pre- 
gunta es meramente retórica. 

Empieza así a verse que, a más de conferir a la pregunta sus pe- 
culiares características, la ultimidad la carga también de peculiares 
dificultades que han llevado a los comentaristas a tachar los pronun- 
ciamientos presocráticos de circularidad, tautología o dogmatismo, 
sin advertir que la acusación se basa en el fácil desliz a respuestas 
penúltimas. 


3.1. El «cosismo» 


Y penúltima es la tan frecuente respuesta que, al llamar «cosa» 
al Origen, de hecho cambia la pregunta por la siguiente: ¿qué cosa ori- 
gina las cosas?, y con Coreth (309) se habla de que los presocráticos 
pensaron el absoluto como «una cosa bajo las cosas» (als ein Ding 
unter Dingen), y creyeron encontrarlo en «el agua, el aire, el fuego». ' 

Este vicio metódico, que aquí llamaré «el cosismo», encierra el 
pensamiento en una casa de los espejos como se ve por algunos 
casos que podrían multiplicarse hasta el cansancio: 


— «Heraclitus [...] implied that everything was one and many, 
one thing now and many things before or hereafter» (Cher- 
niss, SpPh, l, 14). 

— Donde Aristóteles sostiene que según Parménides «el Uno 
existe necesariamente» (Met. 986b29), García Yebra traduce 
«necesariamente existe una sola cosa». 


l Cabría preguntar por qué esta enumeración de «absolutos» omite precisamente 
al más importante de todos que es el ápeiron de Anaximandro; ¿mera distracción 
o es que ni siquiera Coreth pudo verlo como cosa? 
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— James Fieser para el fr. 2 de Diógenes de Apolonia usa diez 
veces el vocablo thing para ÓVTA, AVTÓ, ALLA. Véase su 
línea 2: all things are differentiations of the same thing, and 
are the same thing.' 

— Al traducir Phys. 209b23, Echandía llama a forma y materia 
«dos cosas inseparables de la cosa». 


La ambigiedad, desde luego, deriva de la del sustantivo «cosa», 
al que con sobrada razón E-J califica de «expresión vaga» (1, 23; cfr. 
Hackforth 137b). En efecto, en el uso familiar alude a «aspecto, te- 
ma, asunto, circunstancia, etc.» ... y, desde luego, también a las co- 
sas. De allí que al traducir el Fr.1 de Anaximandro como «Things 
perish into those things out of which they have their birth», Corn- 
ford se acoja a la teoría de los «tres grados de existencia» de Otto 
Gilbert,? que Heidegger parecería retomar al contar como «cosas»: 
1) lo objetivamente presente; 2) lo dicho, más planes, decisiones, re- 
flexiones, mentalidad, hechos, lo histórico; 3) «Todo esto, y además 
todo lo otro que es un algo cualquiera y no nada» (PC 15). 

Ahora bien, para corregir el cosismo no basta negar que el ori- 
gen sea cosa si no se aclara en lo posible lo que por «cosa» se en- 
tiende y se evita con ello la doble distorsión que al texto griego im- 
ponen los pasajes citados. En efecto, subreptician el sustantivo 
«cosas» que en el original no aparece, para lo cual han de cambiar 
a función adjetiva un término de cantidad que en el texto tiene fun- 
ción sustantiva, y en vez de decir como el original «algo, los mu- 
chos, los todos, etc.», traducen «una cosa, muchas cosas, muny 
things, all things, todas las cosas, etc.». 


Debido a esta peculiaridad, y sin que mediara pretensión explícita, los 
presocráticos pudieron titular sus obras «peri physeos», sin tener que 


' TrÁvVTa TA ÓVTA ÁTO TOD ALTOL ETEPOLOVOVAL kai TO AVTÓ ELvAL (Fie- 
ser, Internet 1996). 

2 A saber, a) el de las cosas (onta), b) el de los «elementos primitivos» y c) el de 
«la cosa ilimitada» como llama al ápeiron. (Cfr. Cornford 8s). Pero precisamen- 
te una «cosa ilimitada» no es cosa. 
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añadir el sustantivo «cosas» como hubo'de hacer Lucrecio en su De rerum 
natura. 

Algunos parecen dar por supuesto que ellos usaban el sustantivo 
xpnuol (así Heidegger respecto de Anaximandro). Pues bien, tal sustan- 
tivo no aparece en los textos milesios, y no es sino hasta su Fr. 90 que 
Heráclito lo introducirá en el sentido familiar que, más que a «cosa», alude 
a «lo que se compra, se adquiere o se gana», sentido que conserva hoy el 
derivado «crematístico». Y, desde luego, el griego jamás llamaría xpNhal 
a lo que Descartes llamó «cosa pensante», ni a la «cuasi cosa» con que 
Millán Puelles alude a la sujetividad (López 319), ni menos con Zubiri (87) 
vería como cosas «la luz, la gravitación y la acción». Y en cuanto al sustan- 
tivo TpOYUOL parecería que no se difundió antes del nacimiento del pitago- 
rismo (por su parentesco con TÉPOLC). 


De manera que la índole de la lengua inmunizó al griego con- 
tra el virus del cosismo que hoy nos impone una paralaje interpreta- 
tiva; pero nosotros quedamos con un molesto problema entre ma- 
nos: ¿cómo sin el sustantivo «cosas» (Mp YHOALTA, XPTHOLTOL) 
pudieron ellos preguntar por las cosas? La respuesta se encuentra en 
el peculiar uso del participial ta onta que aparece ya en el primer 
texto filosófico, el fragmento 1 de Anaximandro (TOLG ODOL). 


3.1.1. ¿Cosas o entes? 


Pero ¿no sustituímos con esto el cosismo con un onticismo? La 
objeción daría por supuesto que TA ÓVTOL era entonces el tecni- 
cismo filosófico que «ente» es hoy para nosotros y no el vocablo 
familiar con que el vulgo decía sencillamente «lo que hay». Y lo que 
hay son las cosas. 


Así que la expresión TAL ÓVTAL es anterior a la filosofía y muy anterior a la 
identificación de los trascendentales ente y res.! Lo contrario supondría que 


| Sto. Tomás agudamente lo descubre: trasumptum est nomen rei ad omne ¡id quod 
in cognitione vel intellectu cadere potest (11 Sent. D. 37, q. 1, a.1, sol). Aristóte- 
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en vez del «¿por qué hay cosas?» el niño griego pudiera preguntar como 
preguntan los modernos textos filosóficos «¿por qué hay lo ente?», y na- 
die leerá TA €ÓVTA de /líada, 1, 69 en el sentido de que Calcas el adivino 
«conocía los entes» (de lo contrario habría que construir un «pre-entes» 
para TTpogÓVTAL). Por otra parte, es de capital importancia advertir que, al 
revés de la familiaridad del ta ónta, el latino entia nació quizá por una 
construcción de Cicerón (cfr. Séneca, Ep. 58. 6-7), construcción artificiosa 
que jamás se aclimató en el habla popular. Por ello, cuando lo adopta la 
escolástica, queda fijado como tecnicismo y se establece la paralaje de que 
adolecen hoy los comentarios. La razón de fondo es la peculiaridad griega 
del participio —el «nombre verbal»! en una lengua que además no tiene 
distintos vocablos para el ser y el existir. 

En suma, Anaximandro no pregunta por «los entes» (como parece 
suponer Ortega?) sino por «lo que hay» (TOLT ODOL): «significa todas las 
cosas individuales existentes» (Jaeger 198).? 


Se ha de corregir pues la paralaje y, contra Heidegger (Hw 305), 
decir con Kahn que TA. ÓVTAL son ni más ni menos que las cosas del 
entorno cotidiano: «the individual things of the visible world».,* o 
con Jaeger (24), «las cosas existentes» (advierto que, o son existen- 
tes, O no son cosas), o con Hartmann, «lo que atestiguan los senti- 
dos» (66) o, en fin, sencillamente lo puesto allí, como adelante ve- 
remos (469). 


3.1.2, Cosas y «los todos, los muchos, los otros» 


Además de lo dicho, el presocrático alternaba libremente TAL 
ÓVTAL con varios pronominales, a saber, «los todos» (pánta), «los 


les esboza la distinción entre TÁ ÓVTA y TA pÚOEL OVTOL. (Met. 1014b15 y 30, 
1015a15:132a15, etc.) que son también TA ÓvTA TOV (Phys. 209b33). 
| Matthai (II, 83) sostiene que ÓvTaL es adjetivo que modifica un TpPÁGYHATA 
sobreentendido. Sería de desear, sin embargo, un apoyo textual. 
«Ente es invención de los primeros presocráticos que pierden la fe en los dioses 
helenos» O.C. VIII 217 
Aunque por otra parte acepta que también puede aludir a los elementos (Moure- 
latos 102). 
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muchos» (tá pollá), y sobre todo «los otros» (talla), términos que 
adelante examinaremos (J71ss) por el papel protagónico que juegan 
en la filosofía naciente. 

Por ello, cuando en lo sucesivo se hable aquí de cosas, entién- 
dase precisamente cosas en su sentido primario como «lo allí», so- 
bre todo porque ningún otro sentido se compadece con el pronun- 
ciamiento inaugural de Tales: «todo viene del agua» —y el agua no 
es cosa (197). 


No condeno pues el actual uso familiar de «cosa» que en romance lleva in- 
jerta la semántica latina de causa jurídica, fundamento de nuestra 
expresión «cosa juzgada» (y que coincide con el parentesco que Brugger 
señala entre Ding y denken). Simplemente sostengo que llamar cosa al 
origen de las cosas (o ente al de los entes y otro al de los otros) no sólo es 
anacronismo, sino que a priori falsea tanto el pensamiento milesio co- 
mo el pensamiento griego en general, si no ya la filosofía toda, pues con 
ello se construye un objeto para una ciencia de re-presentaciones sin pre- 
sente, a la cual se impone luego la etiqueta de «metafísica». Evito así el 
cada día más frecuente entrecomillado del vocablo “cosa” en los textos 
modernos (cfr. Copleston 39). 


3.2. Dificultades Metódicas 


Por tratarse aquí de hermenéutica, la cuestión del método 
es fundamental y se someterá luego a tratamiento concienzudo 
(439ss). Pero ya por sí sola la ultimidad de la pregunta presen- 
ta dificultades netamente metódicas cuya consideración no se 
puede diferir. 


a. Identidad de la quaestio de iure con la de facto 
Por su misma ultimidad, la pregunta funde el Qué del origen 


y el Cómo de la originación. Pero la fusión ha derivado en confu- 
sión que incide sobre la cuestión secular de la unidad de ciencia y 
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filosofía, y, más en concreto, la cuestión de la relación entre subs- 
tancia y causalidad, entre substantivo y verbo, etc. Por esto estas 
páginas distinguirán metodicamente el Qué del Cómo: entre la que 
aquí llamaremos quaestio de ¡iure porque examina los requisitos 
que ha de cumplir el origen para ser tal, y la correlativa quaestio de 
facto o del Cómo el origen origina el mundo. Pero esta distinción 
metódica, preludiada por Platón,' no prejuzga una distinción real 
entre el origen y su actividad originante como la que se da entre la 
causa física y su causación. 


b. La cuestión de los «presupuestos» en filosofía 


Con la frase «no prejuzga» se toca la dificultad metódica qui- 
zá más espinosa. Precisamente por exigencia de la ultimidad, la 
pregunta rechaza todo presupuesto, ya sea definición, postulado 
o axioma. 


No se me oculta la obvia objeción de que es imposible partir de cero. 
Pero, fuera de que nunca se dice de dónde parte la objeción misma, se 
oculta un equívoco que quizá viene de Kant y que a priori imposibilita la 
pregunta última y por ende la metafísica. Porque es certísimo que nada 
puede partir de nada. Pero por ser última, la pregunta no parte de nada 
anterior, y permanece siempre vigente en el hombre, «el naturalmente 
filósofo». 

De darse un punto de partida, éste sería el mismo para todos y hoy 
sería ya de sobra conocido. Pero ¿cuál? No el Ser desde luego, puesto que 
sería también punto de llegada. ¿Acaso unas «estructuras del Ser» que nun- 
ca escapan por completo al verbalismo? ¿Acaso, en fin, la necesidad que a 
veces se postula de rebasar la metafísica? De sostener a ultranza la obje- 
ción, habría que aceptar juicios —o prejuicios— innatos, que deberían ser 
definiciones o axiomas. Pero ¿nacimos con definiciones innatas? Y en 
cuanto a los axiomas, aun suponiendo que fueran innatos, no serían «punto 


| Antes que estudiar la generación (de facto) del universo, exhorta a considerar la 
naturaleza (de ¡ure) de fuego, agua, aire y tierra. Tim. 48B. 
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de partida», pues quien estudia metafísica ha de someterlos a examen 
(Met. 1005235). 


Como se ve, entiendo «presupuesto» en el más estricto sen- 
tido de proposición aceptada a priori sin crítica. Y la pregunta 
del Por Qué de todo establece lo que con García-Baró (20) podemos 
llamar «exención de supuestos», ya que ni siquiera «supone» su 
propia posibilidad. Simplemente se pone en ella (Cruz 6): posi- 
ción no es pro-posición ni premisa lógica. 


Podría objetarse todavía que se presupone aquí la proposición «hay cosas». 
Pero, en primer lugar, de ser proposición sería innata puesto que todos des- 
de siempre la sabemos y nadie nos la enseñó. En segundo lugar, con la 
posible excepción de Heidegger (ST 85), nadie la pone como premisa de 
sistema alguno. En el fondo, la realidad del mundo y de las cosas se amal- 
gama con la realidad de la conciencia del «Estoy aquí y ahora» que no es 
proposición (Cruz 38). 


En consecuencia, la ultimidad de la pregunta conlleva la 
posición ontológica del preguntante —de allí la mencionada cara 
interna y su radicalidad-. Posición que no es un a priori lógico de 
su pregunta. Y sin esta posición, cualquier proppsición habrá 
de ser falsa en hermenéutica. Dicho tersamente, para quien no 
se plantea a sí mismo la pregunta ni por sí mismo ve la ultimi- 
dad y sus cuatro «características» es inútil aquí la deducción de 
proposiciones ciertas, como inútil es cualquier intento de demos- 
tración lógica del Todo a partir de premisas que no pueden ser ante- 
riores a él; como inútil es demostrar que tiene ojos tanto a quien ve 
como al que no ve, pues que la visión no es premisa de la cual pue- 
da deducirse logicamente la existencia de los ojos. La ultimidad 
sólo se ve en la ultimidad. Así que preguntar la pregunta última 
es ya situación hermenéutica. 
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4. Ultimidad y metafísica 


Si el Por Qué último no es cosa, la pregunta por él parecería 
preguntar por nada,! posición de los racionalismos que entienden 
«metafísica» en la perspectiva nominal excluyente que mutila la bi- 
valencia semántica del prefijo mefá y la reduce a un «más allá de lo 
físico», olvidando que sólo desde la propia situación del Aquí-Ahora 
—entre lo físico— puedo preguntar por el más allá. Así que el famoso 
título de Andrónico (TA META TA PpUILKÁ) puede entenderse como 
«cuestiones que acompañan a las de la física». 

Esta dificultad es recurrente en la filosofía alemana que suele 
entender la metafísica como pregunta por algo más allá del ente 
(IM 55). Por su parte, según Caputo (3), es búsqueda de salida de la 
physis «which is what the fateful “meta” ... always amounts to». 
Se olvida que pensar el más allá es la conciencia ontológica del 
Estoy-Aquí sólo posible con la physis que constituye al hombre en 
el Eros platónico: carencia, búsqueda y debilidad: el Aquí como ten- 
sión al más allá, que no es un tratado de metafísica, sino la Metafí- 
sica fundamento de tratados. 


Las metafísicas «fuertes» —las de afirmaciones a priori— se basan en la in- 
comprensión de la analogía como realidad ontológica (12275), y su pronun- 
ciamiento inaugural fue «el Ser es» de Parménides (É0TL YAP ELVAL). 
Equívoco que desarma Sto. Tomás: «el Ser no es, como el correr no corre» 
(Opusc. 1, 172). 


Y desde esta definición nominal deducen que los asertos pre- 
socráticos carecen de fundamento. Pero ni Aristóteles —ni menos los 
presocráticos— arrancaron de una definición, y con Sanabria podría- 
mos decir que quienes rechazan la metafísica le imponen primero 
una definición para descalificarla luego (S-B 78). 


| La confusión es más dificil de deshacer en inglés que en castellano: decir que el 
Todo no es cosa (no thing) equivale a decir que no es algo (nothing) pero no a 
que sea la Nada. 
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Arrancar de definiciones sin saber quién ni por qué las defi- 
nió ha hecho de la metafísica —y de la filosofía toda— una ciencia 
abstracta, cuando no el credo de dogmas que en ella ven sus 
adversarios. 

La metafísica no está más allá por ser el Aquí, o, como dice 
Jolivet (37), «el allí de la metafísica es su aquí». La búsqueda del 
“más allá” se realiza siempre aquí, entre lo físico, y sólo con-lo- 
físico puede ser meta-física.! Y es que, dicho en verdad, el aquí 
no es concepto claro y distinto ni la exactitud del adverbio gramati- 
cal, sino la realidad de la situación personal que nadie puede decir 
igual que yo ni que tú, aunque todos la vivimos en la realidad del 
Nosotros (1229). 


Conclusión 


Es típico de la hermenéutica que, aunque en toda cuestión 
que se plantea queda dicho el Todo, quedará siempre el Todo 
por decir. Y si hemos adelantado la consideración de estas dificul- 
tades, ello se debe a que por no advertirlas se ha desvirtuado el mé- 
todo de todos los métodos y paralizado el dinamismo dialéctico de 
la pregunta última que sin advertirlo se degrada a penúltima (439). 
De allí que sea propósito fundamental de estas páginas el de recu- 
perar una capacidad de preguntar sofocada por el predominio de 
métodos científicos que fatalmente llevan a entender los pronuncia- 
mientos milesios como teoremas o tesis a demostrar. Comprender 
la pregunta es preguntarla (Gadamer 454). Pero si el lector no lo 
hace, no podrá el escritor hacerlo por él. 

Cae de su peso, por otra parte, que ellos no pudieron hacerse to- 
das las consideraciones que aquí se han presentado, pues surgen ante 
dificultades que en buena parte son posteriores a ellos. Y, desde luego, 


' Digna de nota es la intuición de Gigon (68): «El principio está ciertamente más 
allá, pero, (...] ligado al mundo. Y viceversa: el principio está ciertamente en re- 
lación con el mundo, pero no como una forma originaria material y perceptible». 
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los milesios no hicieron ni pudieron hacer historia de la filosofía, ni 
por tanto tuvieron la doble dificultad que hoy nosotros tenemos en 
distinguir entre ellos y los mitólogos por una parte, y por otra, entre 
ellos y los científicos, distinción hoy indispensable si hemos de de- 
marcar claramente los orígenes históricos de la filosofía. 


II. MITO COSMOGÓNICO Y FILOSOFÍA 


Así como para comenzar a hablar no puede el hombre esperar 
que surja la ciencia lingiística, ni la biología para vivir, así tampo- 
co puede la pregunta del Por qué de lo que hay esperar a sistemas 
científicos o filosóficos, puesto que en el fondo late la pregunta por 
el preguntante mismo. Y la primera respuesta al Por Qué de todo 
fue el mito cosmogónico.' 

Y la segunda respuesta fue la filosófica. Pero, ¿cómo señalar el 
punto exacto de separación entre ésta y el mito, siendo así que el 
Origen —la pregunta fundamental- es la misma para ambos? ¿No ya 
dijo Platón que los precursores de Parménides parecen narradores 
de cuentos infantiles (Soph. 242C)? 

K. Joel y Cornford sostienen que en el mito se encuentran ya 
todas las «categorías» de la filosofía griega (Vlastos SpPh 1, 97). 
Luis Cencillo (9) va más lejos: «todo sistema filosófico verdadera- 
mente creador descubrirá en su entraña un mito fósil». Para Jung la 
filosofía no es internamente más que una mitología refinada y subli- 
mada (Cornford, 10), y para Cornford lo único que distingue a la fi- 
losofía milesia del mito es el lenguaje más abstracto (Ricken 21). 

Nadie puede separar lo que no sabe qué es de lo que no sabe 
qué es, y habría que coincidir con Ricken (15) en que la cuestión del 
comienzo de la filosofía (cuestión de los «orígenes») se reduce a 


'' Dada la pregunta cosmogónica, aquí sólo consideraremos el mito cosmogónico 
y prescindiremos de “los mitos acerca del origen de un pueblo (aunque suelen 
continuarse con aquél) y del enjambre de mitos acerca del surgimiento de una 
costumbre, un descubrimiento, un arte, un rito, etc. 


Mito y filosofia 17 


la de su definición. Pero, si por una parte del mito se han dado tan- 
tas que, como dice Pieper, reina aquí «una confusión casi babélica» 
(15, cfr. Kirk 15), por lo que atañe a la filosofía el panorama no 
es mucho más claro, y quedamos, como dice Hyland, encerrados 
en un círculo, ya que si para entender la filosofía debemos volver a 
sus comienzos 


[...] para volver a los comienzos históricos es menester conocer al 
primer filósofo y a sus predecesores prefilosóficos; pero, a su vez, 
esto exige saber lo que sea la filosofía (Hyland 3). 


1. Los lugares comunes 


Y precisamente esta ignorancia de «lo que sea la filosofía» toca 
la dificultad en distinguir al filósofo del prefilósofo, tanto que Aris- 
tóteles llega a aceptar que hasta cierto punto el filómito es filósofo 
(Met. 982b18). No podemos pues partir de definiciones a priori que 
ellos no usaron, y sólo queda comenzar por el examen de los luga- 
res comunes que describen esta separación para intentar luego una 
fundamentación más sólida. 

Entiendo por lugares comunes aquellas distinciones de primer 
plano entre filosofía y mito en que todo mundo estaría de acuerdo, 
a saber, distinción en la temática —que incluye la personificación— y 
distinción en el léxico. 


a) La temática 


El mito cosmogónico se presenta como narración de eventos 
no sólo «inverificables» sino francamente fabulosos, a saber la unión 
de un dios y una diosa de la cual nace el universo. Pero, aun acep- 
tando que los milesios no exponen el surgimiento del mundo en la 
narración de un acto generativo, algunos les atribuyen un «método 
genético» (K-R 8) o un «modelo genético» según el cual el desarrollo 
del mundo se presenta como el de un tronco familiar (Kirk 2. 298). 
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Otros los consideran pensadores de transición, cercanos más a He- 
siodo que a la filosofía, por sostener una especie de genealogía cos- 
mogónica (Kirk 2.299). 


No me ocurre otra razón de este aserto que el verbo yiyveO ÓAL, cuyo uso, 
como veremos, ya desde Homero era metafórico. Podemos pues decir de 
toda la escuela lo que de Anaximandro dice Guthrie: «ha rechazado la ima- 
gen antropomórfica del acoplamiento sexual, que constituía la base de las 
cosmogonías miticas» (I, 97). 


b) La personificación 


Otra distinción corriente hace énfasis en que, al revés del mito 
cosmogónico, la filosofía no personifica las fuerzas naturales. Dis- 
tinción incontrovertible si de hecho se hubiera visto a los protago- 
nistas del mito como personas y no más bien como personajes ale- 
góricos.! Y es que el griego creía tanto que los dioses fueran una 
especie de superhombres reales, como podemos hoy día creer que la 
estatua de la Libertad representa a una señora real, o como Miguel 
Angel pudiera creer en mitos al esculpir el Día y la Noche, la Muerte 
y el Sueño, y podríamos aplicar al panteón entero calificativos seme- 
jantes al de «damas abstractas» que Kirk aplica a las musas. Como 
dice Bermejo (181), «la noción de lo divino no puede encerrarse 
siempre en una personalidad concreta». Y en todo caso, ni siquiera 
el más ingenuo de los primitivos entendería en estricto sentido lite- 
ral que una diosa haya parido el universo. 

Pero, sea del mito lo que fuere, es nítida la distinción con la 
filosofía, y es notorio que los fragmentos genuinos de los sabios de 
Mileto no sólo no introducen personas sino ni siquiera personajes. 
Más aún, evitan el sustantivo Veóc? lo cual acusa la conciencia 
refleja de una definitiva separación del mito. 


| «Dar a esas identificaciones una fijeza o determinación personalista no corres- 


ponde a la naturaleza misma del mito» (Acevedo 138). 
2 Quizá por ello Burnet los califica de «ateos». Los jonios de segunda generación, 
Pitágoras y Heráclito, no se encontraron ya como los de Mileto con el riesgo de 
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Dado que alguna vez se habla de «lenguaje mítico» (vg. Kirk 
289), si por tal se entiende un léxico especializado, quede claramen- 
te establecido que no existen vocablos míticos más de lo que pue- 
dan existir «vocablos históricos» o «teatrales» fuera del contexto de 
la historia o del drama, al igual que un ladrillo no es académico ni 
gubernamental por formar parte de un edificio de universidad o 
de alcaldía. En tanto que la técnica, la ciencia y la filosofía han de 
construir su propio vocabulario que para el vulgo puede resultar 
incomprensible, el mito genuino habla la lengua del pueblo, lo cual 
por otra parte le facilita la construcción de símbolos. 

Sin hablar de léxico mítico, Gigon distingue entre metáforas de 
fundamento «personal» —que según él son «sujetivas» y dieron ori- 
gen al mito— y metáforas «objetivas» con que se inició la filosofía. 
Cercana parecería la opinión de Cornford: 


Lo que ha cambiado (en el movimiento de la religión a la filosofía) 
es, más bien, la actitud del hombre hacia él mismo (el Datum de la 
filosofía), el cual, de activo y emocional, volvióse intelectual y espe- 
culativo. Primero, la reacción emocional dio origen a los simbolos 
del mito, a los objetos de la fe; el nuevo procedimiento de análisis crí- 
tico derivó en conceptos, y de ellos varios tipos de teoría sistemática. 
(apud Hyland 4). 


Gustavo Bueno (60) critica este criterio de racionalidad por- 
que «no explica por qué las metáforas impersonales son más 
racionales que las personales, dado que ambas son erróneas en el 


que Veóc pudiera interpretarse en referencia a alguno de los miembros del pan- 
teón vigente, y usan sin empacho el vocablo, y ya Jenófanes había distinguido 
entre el Dios uno y los dioses (fr. 23). En cuanto a TÓ Velov, cfr. Jaeger 204* y 
Vlastos en SSPh 93. 

Por mi parte opino que evitan el sustantivo para evitar antropomorfismos de 
tipo homérico, al modo como los misioneros en México y Canadá evitaron el que 
en lenguas indigenas correspondería al sustantivo «dios». En cuanto al neutro 
TO DeELOV, es recurso análogo al del mayestático plural hebreo Elohim. 
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contexto (los astros no son los ojos de una diosa —pero tampoco 
son cuencos)». 


2. Distinciones en profundidad 


Para una clara distinción no basta con eludir los lugares comu- 
nes de temáticas, vocablos y modelos genéticos. Hemos de ir más a 
fondo en búsqueda de otros criterios que Vernant resume como 
«nueva actitud del espíritu y diferente clima intelectual» (2, 105). 
La dificultad está en señalar en qué consiste este clima y actitud que 
es ya hermenéutica. 


2.1. El autor 


El autor del mito no es una persona definida sino un pueblo 
cuya aceptación «asume» (aufhebt) la individualidad de quien prime- 
ro lo pensó.! Y es que, como veremos, el valor historial difumina no 
sólo los parámetros concretos del hecho histórico, sino que aun el 
recuerdo del nombre del autor se funde con la memoria de la comu- 
nidad.? Y con esto encontramos ya una clara distinción entre mito y 
filosofía, pues en ésta el autor es una persona histórica, lo cual, por 
otra parte, más de una vez ha ocasionado falsas atribuciones. 


2.2. La forma de expresión 


El genuino mito cosmogónico no acepta la fijación en una for- 
ma “canónica” y pueden correr de él versiones muy variadas. Por 


! «Escapa a la iniciativa individual, como escapa el lenguaje», Cencillo 7. 
E 


? De allí que, cuando se conoce el nombre del autor, no se trate propiamente de un 
mito sino de una alegoría para consumo de gente culta. Piénsese al respecto en 
los «mitos» de Ferécides y de Platón. 
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ello es anterior a la escritura! y, como la mariposa clavada en la 
caja del entomólogo, el mito comienza a morir cuando se lo fija en 
el escrito.? Como dice Kirk, deriva a literatura (2.95). 


Y es verdad que en pueblos ¡letrados las tradiciones se transmiten en for- 
mas rítmicas que auxilian la memorización de largas parrafadas. Opino sin 
embargo que el mito genuino es anterior al descubrimiento formal del ver- 
so, de lo contrario su texto se habría fijado. Cuando se incorpora en esta 
forma literaria, pasa a ser parte central del rito. 


Brisson (70) parece sostener lo contrario aunque ello difícil- 
mente compagina con la cita que de Lévi-Strauss hace en su p. 11. 

Ahora bien, por ser de transmisión oral, el mito es funda- 
mentalmente dia-logal, aunque al revés de la filosofía no es dialéc- 
tico ni acepta en la quaestio de ¡ure el intercambio de preguntas y 
respuestas que llevaría a la reflexión crítica y, con ella, a la muerte 
del mito. 

Tenemos así otro criterio claro de distinción, porque si bien la 
filosofía surge también en el diálogo, ella queda abierta a la discu- 
sión y ha de conservarse en el escrito. 


2.3. Tiempo del mito y de la filosofía 


Aunque pertenece a la Historia, el mito cosmogónico desborda 
las cronologías históricas, ni pueden acotarlo nuestros calendarios, 
ni nos acercamos más al suceso narrado por muchos milenios que 
en el tiempo intentemos retroceder. El tiempo del mito es el Pasado 


| A una memoria de la cual participan todos los miembros de una colectividad se 
opone otra que es propiedad del número limitado de quienes conocen la escritu- 
ra. Brisson, 49 (ver también p. 50). 

? Según Brisson (31), «en una"civilización oral, el pasado se vuelve presente cada 
vez que es trasmitido ... el pasado no es un objeto ... sino un proyecto ... Al ob- 
jetivar el pasado, la escritura imposibilita la adaptación del pasado al pre- 
sente». (Negritas mías). 
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de todos los pasados, «fuera de la cuenta del tiempo» (Colling- 
wood 2. 24), un Antes sin antes, tiempo de lo que Homero llamó TAL 
TPÓTLOTA. Podría decirse que, puesto que el origen no es cosa, su 
actividad trasciende el tiempo de las cosas. 


Por la misma razón el lugar del mito cosmogónico no cae en circunscrip- 
ción geográfica señalable sobre un mapa o un Baedeker. Valga decir que 
es lugar aoristo como es en los cuentos «el país muy lejano», el never 
never land. En último término, es lugar del encuentro del hombre consigo 


mismo. 


Hemos así llegado a una decisiva diferencia respecto a la 
filosofía que rompe el esquema de pretérito del mito con pronun- 
ciamientos en presente gramatical. Pero este presente lingiístico 
no alude primaria ni exclusivamente al presente histórico del enun- 
ciante, sino al Presente que trasciende todos los tiempos: Presente 
que he llamado «Historial» (Cruz 42ss y 110s), «Presente de todos 
los presentes» que lo es también de todos los pasados y futuros. 

Así que el pretérito del mito coincide con el presente filosó- 
fico en la ultimidad de una Pregunta que no pasa con las cosas 
presentes (14). Pero coincide a costa de una tensión, ya que, como 
adelante veremos, los pronunciamientos de presente en el presocrá- 
tico exigen una fundamentación sobre la experiencia, requisito que 
no vale para el mito. Y la dificultad hermenéutica consistirá en 
distinguir esta fundamentación experiencial de la fundamenta- 
ción experimental de las ciencias (141). 


2.4. El valor de verdad 


Al igual que la Palabra no se agota en seriación alguna de vo- 
cablos ni en textos aislados del contexto vivencial del hablante, tam- 
poco el mito se agota en el relato que lo vehicula, ni su verdad con- 
siste en la adecuación intelectual entre datos de observación y 
representaciones mentales que en la narración asumen funciones de 
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sujeto y predicado. Pretender encontrar su valor por métodos analí- 
ticos o explicativos sería empeño parecido al de buscar la vida en la 
disección que ha de matarla: la unidad no se encuentra en la ex- 
plicación si no me encuentro a mí mismo en la implicación. 


Si se echa de menos la validación discursiva, ello no significa que por 
lo mismo el mito no conlleve criterio alguno. La fuerza misma del 
dominio que ejerce sobre el hombre muestra que debe implicar con- 
sigo su propia prueba. Atestigua su verdad la impresión global de 
compromiso (engagement) que produce en nosotros (Gusdorf 318). 


No se trata pues de una verdad «meramente intelectual» —si 
es que tal verdad es posible— sino de lo que Gusdorf llama una 
prise sur l'homme, que para Eugenio Imaz es «función vincula- 
dora» (30) a la que Brisson atribuye una e/ficacité redoutable (93). 
Y lo que del mito de Er dice Platón se puede aplicar al mito en 
general: «si le damos crédito, el mito puede salvarnos a nosotros 
mismos» (Rep. 621 C). 


2.4.0. Fe y verdad 


Con el «crédito» y la «salvación» que Platón menciona, toca- 
mos el plexo neurálgico de la perpetua tensión entre razón y fe, en 
que se ha tildado a ésta de «irracional». Pues bien, la creencia no 
es crédula aceptación conceptual de enunciados ajenos, sino la 
que abajo Gusdorf llama «función de reconocimiento ontoló- 
gico», que en el caso del mito podría describirse como una especie 
de anagnórisis comunitaria que no se agota en la representación de 
hechos de un pasado que no puede entrar en nuestros tiempos histó- 
ricos. Así como ser yo es reconocerme como yo, así en esta creen- 
cia la comunidad se reconoce a sí misma en un reconocimiento que 
le da su ser de comunidad. 


No somos nosotros quienes justificamos el mito, más bien es él el que 
nos justifica [...] La verdad del mito nos reintegra a la totalidad, en 


24 El origen 


virtud de una función de reconocimiento ontológico (Gusdorf 318, 
subrayado mío). 


De manera que lo que se opone a la razón no es la creencia 
sino la credulidad en proposiciones ajenas. La creencia compro- 
mete todo el ser en la «reintegración a la totalidad» de que habla 
Gusdorf. La fe no es función conceptual de aceptación acrítica 
de proposiciones objetivas que otro me transmite, sino ontoló- 
gica entrada en la situación común. Y no hablo primaria ni exclu- 
sivamente de fe religiosa, sino de la fe en el propio soy sin la cual 
la propia identidad se diluye y ninguna otra fe puede ser válida. 

La frecuente confusión que late bajo la pugna entre fe y razón es 
melliza de la que entiende «certificable» como «verificable» (141). Y 
si el mito no es «verificable», ello no se debe a que, dicho en térmi- 
nos de Popper, no se puedan falsar sus proposiciones con datos de 
experiencia, sino a que es verificador ontológico de nuestra posición. 

Valga aquí una comparación: todo mundo comprende la verdad 
del apólogo —por ejemplo el de la hormiga y la cigarra—. Pero si al- 
guien certeramente objeta que los animales no hablan o pregunta 
por la clase de instrumento que pulsa el insecto, hay que decir que 
suplanta la verdad del sentido con la exactitud del significado. El 
sentido se vive; el significado se piensa objetivamente. Los sig- 
nificados se pueden transmitir por representaciones sígnicas a 
las cuales el «emisor» es indiferente, el sentido en cambio no se 
transmite, sino que se contagia en vivencia dialogal. 

A esta luz se comprende por qué Lévi-Strauss ve la «demiti- 
ficación» como destrucción del hombre: «En ese sentido, la meta 
última de las ciencias humanas no es la de constituir al hombre 
sino la de disolverlo»,! palabras que parecen glosar la posición de 
Platón arriba mencionada: la ciencia racionalista va en contra de la 
«salvación» de nosotros mismos. Pero, para ser yo, no requiero 


| Nédoncelle, Maurice, «Unité de l'intellect et pluralité des personnes», en Atti del 
congresso internazionale, Tommaso d' Aquino nel súo settimo centenario, t. VII, 
p. 321”. 
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definir al Yo desde conceptos previos al Yo, ni suma alguna de 
representaciones pueden reconstruir la presencia. 


2.4.1. Verdad en mito y en filosofía 


En un relámpago de intuición, Guthrie alaba a Cornford por su 
apreciación de la mitología «como historia verdadera de la mente 
de un pueblo». Por ello, si se intenta explicar los mitos, lo único que 
se logra es falsificar y oscurecer esa historia (Cornford 4. xiii). 

Historia verdadera no es cronología exacta. Y hemos de coinci- 
dir con Gusdorf en que, al igual que la metafísica, el mito es auto- 
validante. La diferencia consiste en que éste lo es en la propia 
pertenencia irrefleja y acrítica a un pueblo: según Lévi Strauss los 
mitos se piensan en los hombres y sin que lo adviertan»;! la metafí- 
sica en cambio ha de justificarse en la lúcida reflexión temática, y no 
basta en ella aceptar las proposiciones de los mayores si no se ve el 
Por Qué en el propio presente. Pero presente que sólo es mío en 
el Presente de toda la humanidad. Por eso Rahner (47) pudo decir 
que la metafísica trata de lo que todos desde siempre ya sabemos. 

En suma, la verdad no es «verificable» sino verificadora. Y 
podríamos hablar de «racionalidad trascendental» —o mejor dicho, 
trascendente— que no es más que la presencia de la razón en la mis- 
ma búsqueda de la razón.? 


2.4.2. ¿Racionalidad del mito? 


Vimos que en el mito no se da la reflexión que exige la crea- 
ción de términos ad hoc; aunque sí se da otra que hoy no suele con- 
siderarse racional debido a los aspectos extraños, monstruosos y 
hasta repugnantes que reviste. Pero estos rasgos no son hijos del 


Il Así Nédoncelle, ibid. 

2 Jaeger habla de «racionalidad superior». Vlastos y Kirk, de la «racionalidad» de 
los mitos de Nun, etc. 

3 Recuérdese a Urano que, en perpetuo coito con Gea, impide el nacimiento de sus 
hijos; a un Krónos que devora a su prole; al mito de la generación de Afrodita, etc. 
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capricho sino símbolos que funden razón con imagen, al modo 
como la glíptica azteca deforma la figura humana hasta lo irrecono- 
cible en una Coatlicue cargada de símbolos que dicen más que 
un tratado acerca de la physis, del «principio de originación y des- 
trucción» que dijera Aristóteles, y que es más expresiva quizá que 
Shiva y su danza cósmica. Como presentación total, el símbolo 
subsana las delimitaciones objetivistas del signo que sólo puede 
ser «claro y distinto» a costa de una restricción empobrecedora 
(Cruz 138ss). 

Heráclito establece la norma hermenéutica para la correcta 
interpretación de ciertos rasgos de las bacanales que para quienes 
somos ajenos a la vida de Grecia resultan repugnantes: 


De no ser por Dioniso, en cuyo honor [...] entonan himnos fálicos, 
sería el acto más desvergonzado. (fr. 15). 


2.5. La comprensión del mito 


Esta forma de racionalidad impone exigencias que en otros 
campos no se dan, ni para comprender el mito basta el análisis cien- 
tífico, pues no se trata aquí de inte-lección conceptual sino de inter- 
pretación en el rudo sentido ontológico de la partícula inter que, 
más allá de las re-presentaciones intelectuales, compromete nuestra 
propia posición. Comprender el mito es ser comprendido por él. 

Este rasgo, desde luego, nos vuelve difícil la comprensión de los 
mitos regionales; sin embargo, paradojicamente el mito cosmogó- 
nico nos es más accesible dado que la pregunta última se mantiene 
idéntica (14). Y para entrar en él, la frase inicial «en aquel tiempo» 
tiene un valor cuasi sacramental:! «aquel tiempo» es el pasado de 


| Así como el cuento no es válido si el lector no se sitúa en el espacio-tiempo del 
cuento, en el «había una vez, en un país muy lejano», así el mito ha de vivirse 
en el ambiente del mito. Y esta lejanía se mantiene idéntica en cualquier lugar en 
que el cuento se narre, y el «una vez» jamás cabrá en nuestros calendarios. 
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todos los pasados que podemos encontrar en el presente de to- 
dos los presentes. En nuestro Presente. 

Así, pues, el mito no es una narración ni un cuento, como la 
historia no es una crónica ni colección de notas periodísticas, como 
la cultura no es un libro. Pero tampoco la filosofía es un tratado, ni 
basta en ella la mera repetición de filosofemas, proposiciones arran- 
cadas de la posición vital que los dio a luz y momificadas en textos 
fijos expuestos a la veneración del iniciado.' 

Podemos hoy hacer filosofía del mito, pero no mito de la filo- 
sofía. De ésta a lo sumo podrán fabricarse leyendas. 


3. La distinción fundamental 


Si tanto mito como filosofía indagan el Por Qué de todo, 
¿se da entre ambos una distinción que trascienda todas las arriba 
señaladas? 

Pues bien, en tanto que el mito se lanza a la respuesta de facto 
(acto de generación inicial) sin plantear claramente el Qué del ori- 
gen,? la filosofía comienza por esta pregunta de ¡ure, lo cual 
impuso a los presocráticos la exigencia de fundamentación, y con 
ella, la exigencia de «acompañar (4kolA2ouVdelv) los fenómenos» 
(Met. 986b31) y ver el Qué son las cosas presentes, lo cual, como 
veremos (171), eleva la Pregunta al plano filosófico. 


4. La transición histórica 


El Origen metatemporal del filosofar se manifiesta en orígenes 
históricos distintos para cada pueblo. Y en el caso de Grecia la 


| Se introduce así en filosofía una tensión entre la indispensable clarificación de 
términos y la libertad que Sócrates proclama (153) y que, según Aristóteles es 
característica de la Filosofía Primaria (160 y 231). 

2 «El problema se encontraba resuelto sin haber sido planteado» (Vernant 340). 
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respuesta filosófica no surgió por un cambio cataclísmico (Kirk 
289), sino en transición gradual en que, al incorporar una reflexión, 
el mito no es ya plenamente mito. Transición documentada en las 
obras de Homero y Hesíodo. 


4.1. Homero, precursor lejano 


a) En frase cuyo elegante laconismo podría merecer a Néstor un 
puesto entre los Siete Sabios, Homero amalgama la noción de 
orden con la de unidad y autoridad que habrá de resonar des- 
pués en la 4pxf de Anaximandro: «no es bueno el gobierno de 
muchos: sea uno el gobernante» (11. 1, 204, que cita Aristóte- 
les, Met. 1076434). 

b) Más peso filosófico tiene la afirmación de que los dioses cono- 
cen mejor que nosotros el nombre de cosas y de hombres,' lo 
cual no sólo manifiesta un primer chispazo de reflexión crítica 
sobre el valor de verdad de la lengua, sino que lleva ya en ger- 
men la concepción de Jenófanes (fr. 24) que encontrará en Pla- 
tón su expresión definitiva: «los dioses no filosofan» (Lysis 
218A). No buscan la verdad que ya tienen. 

c) Lloyd arguye convincentemente que Homero distingue ya en- 
tre lo cierto y lo probable (2, 424ss). 

d) Y en cuanto al acto primordial de generación cosmogónica, 
téngase en cuenta que, conforme a la índole de la lengua, ni el 
verbo yiyvecdaL ni su derivado YyÉVEOLC aluden siempre en 
Homero a «generación» en sentido propio. Al respecto, ya des- 
de Platón son de mención obligada los versos 201 (igual al 
302) y 246 de llíada X1V: 


'Qkeavóv te, Veódv yÉévectv, kai untépa Tedúv 
'Qkeavob, Óc Tep YÉVEOIC TÁVTEOOL TÉTUKTOLL 


Il. XX, 74, a propósito del río Xanthos, para los dioses Escamandro. 
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Si por la contraposición con UñÁTNP alguien pudiera entender la gé- 
nesis del 201 como «padre», ello es imposible en 246, cuya única tra- 
ducción aceptable es la de «origen». 


e) Platón llega a llamar «filósofo» a Homero por haber visto en 
«el flujo y el cambio» el origen de todo.! 


Se da pues en Homero una especie de simbiosis de mito y refle- 
xlón, como en Egipto convivieron los mitos con el racionalismo de 
las mediciones geométricas y de la predicción astronómica del des- 
bordamiento del Nilo. 


Ramón Xirau observa agudamente que el mito del Minotauro funde la 
acción racional con la reflexión que habrá de acabar con el mito: la razón 
(representada por Teseo) triunfa sobre fuerzas oscuras (Xirau 13). Podría- 
mos añadir que la inteligencia de Edipo vence a la esfinge y la astucia de 
Ulises destruye a los monstruos míticos, Polifemo y las sirenas. 


4.2. Hesíodo, precursor inmediato 


Con justa razón se ha visto en Hesíodo al inmediato precursor 
de la filosofía, y algunos, como Gigon, abiertamente lo llaman «fi- 
lósofo». Y es obvio que la «generación» de que él habla es ya abier- 
tamente metafórica: Tetis «engendra» a Océano tres mil ríos (Theog. 
368) que no son siquiera «personajes» (118), ni este «engendrar» 
alude más a lo genético que la expresión bíblica «hijas del canto» 
(Oohelet, X1I, 4). 


Además, en los comentarios al v. 27 (yed0ga Etvuoto1r OuoLo) se 
ha vuelto tópico subrayar el titánico esfuerzo de racionalismo que exigió 


! Cratilo 402B, Theaet. 152E, 160E, 180C. McDiarmid ve aquí una humorada de 
Platón que Aristóteles habrá luego de tomar en serio (SpPh 1, 18319) El autor ol- 
vida que para el griego la fluidez es metáfora de la physis (11015). 


E] 
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el poner en orden lógico la exuberante mitología griega y ajustarla a un 
«modelo genético», para lo cual, según Vlastos, Hesíodo no vacila en in- 
ventar nuevos «dioses» donde los huecos del entramado lógico lo exigen 
(SpPh. 95). 


Pero, a mi ver, los rasgos de más profundo alcance en su obra 
son los siguientes: 


1.. Un primer esbozo de la distinción filosófica fundamental entre 
ser y devenir apunta en el hecho de que los dioses no son 
ya como en Homero «los perpetuamente perdurables» (Gel 
YEVETÁWV) sino que sencillamente son «por siempre» 
(Gel EÓVTOV, Theog. 21 y 33). 

2. Más importante para nosotros, aunque colateral para él, es que 
por primera vez queda insinuada la respuesta a la quaestio de 
iure y la razón por la cual el Océano homérico es el Origen. En 
efecto, es «el río que en sí mismo termina».! Expresión apreta- 
dísima que habrá de encontrar un paralelo en el fr. 103 de He- 
ráclito (en el círculo comienzo y término son uno), concepción 
precursora de la del Motor Inmóvil (1240). 

3. Y de allí una concepción importantísima: por el hecho de ro- 
dear la totalidad del mundo, Océano es «lugar de todo», requi- 
sito de iure que habrán de cumplir luego los distintos avatares 
del Origen (agua de Tales, dpeiron de Anaximandro, aire de 

_Anaxímenes). 

4. —Insinúa así la autosuficiencia del Origen, ya que «termina en 
sí mismo» porque en sí mismo comienza: el Lugar no está 
en lugar, así que, para existir, de nada requiere fuera de 
sí mismo. 

5. En consecuencia de todo lo dicho, el Origen es inmortal.? 


Il "'(keQvolo TEAÑEVTOS ToTaALLOLO (Theog. 959) que hace eco al 4Úywoppóov 
'QkeavoLo de 71. XVIII, 399. 

Sentido que por contraste ilumina el lamento de Alcmeón: «los hombres no pue- 
den unir su comienzo con su término (DK 24B2)». 
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4.2.1. El X40c como Origen 


Pero el paso decisivo con que Hesíodo pisa el umbral de la filo- 
sofía consiste en que por primera vez una respuesta se centra en la 
quaestio de ¡ure al cambiar el Océano homérico que era lugar de todo, 
por algo totalmente nuevo. Tan nuevo, que ha de construirle un nom- 
bre ad hoc, a saber, el Xdoc. 

Se ha visto a la zaga de Gomperz, Gigon y Jaeger que la con- 
cepción supone una reflexión que para la época es avance formida- 
ble, y cuya mejor descripción la da Gigon! al sostener que, en tan- 
to que en los mitos el espacio surge de la separación entre cielo y 
tierra, en Hesíodo surge antes de ellos, puesto que la Tierra sólo 
viene después (Zeogonía, 116). El Caos, como dice Lloyd (39) es el 
vacío abismal (cfr. 2. 205 nota). 


Por desgracia —y no obstante el expreso testimonio de MXG 976 b16 (3125) 
la concepción quedó por siglos sepultada y se la entendió como «mezcla 
desordenada e indigesta»,? y se olvidó que en agudísima aplicación del 
método de las etimologías (J49s) Hesíodo intenta para Xaos una doble 
evocación al emparentarlo tanto con el radical *xa, que alude a «hueco o 
abismo», como con el verbo xeéin («fluir de un líquido»). 


De manera que, con la construcción del vocablo, Hesíodo puede 
decir que el Origen de todo es una inmensa apertura (hoy diríamos 
«el espacio»). Pero lo que puede parecer hoy más extraño es que 
se concibiera este «lugar de todo lo real» como algo en perpetuo 
movimiento, o más bien, como el «flujo o cambio como tal» del 
cual habla Platón. 

Y podríamos todavía rastrear un prenuncio del dualismo en la 
contraposición entre Xaos y Tierra como entre dos absolutos que 


| «Hesíodo arranca de la imagen de la cueva del mundo, pero suprime luego mental- 
mente cielo y tierra. El principio es informe y, para llegar al principio, hay que pres- 
cindir también de estas dos realidades que poseen una forma propia» (Gigon 31). 

2 Así Ovidio. Entenderlo como «conjunto desordenado de todo» es, según Jaeger 
(19), «un perfecto error». 
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surgen paralelos sin procedencia común: «El Caos fue lo primero en 
surgir, luego la Tierra» (Theog. 116). Vernant (58) comenta al res- 
pecto que el Caos es el vacío indiferenciado sin dirección y Gea la 
estabilidad que da al espacio un comienzo de orientación, y con ella 
aparece la forma primordial, la protoforma. Podríamos decir que 
con ello aparece la separación entre el arriba y el abajo que permite la 
orientación. Y Vernant arriesga una interpretación sugerente aunque 
no claramente fundamentada: 


La separación del cielo y de la tierra inaugura un universo en el que 
los seres se engendran por unión de los contrarios, un mundo regulado 
por la ley de complementariedad entre opuestos, que se enfrentan y 
reconcilian a la vez (Vernant 59). 


4.2.2. Por qué Hesíodo no llega a la filosofía 


A pesar de lo expuesto, no cuento a Hesíodo como filósofo. Y es- 
to no por su «método de las generaciones» (que a mi ver no es ya pro- 
piamente antropomórfico) sino por una razón más profunda, aunque 
puede parecer curiosa: en su empeño de separación del mito se pasa 
de la raya, y desde la razón deriva al racionalismo y pierde lo real. 

Veíamos, en efecto, que el mito se lanza sin más a la respuesta 
de facto, dejando la de ¡ure en la penumbra. Pues bien, en su afán 
de atender a ésta, Hesíodo cae en el extremo opuesto y pierde de vis- 
ta la de facto, con lo cual no logra una explicación unitaria del sur- 
gimiento de los muchos. Parecería casi precursor del idealismo, 
conceptualismo o racionalismo por caer en el vicio que Aristóteles 
echa en cara a los pitagóricos matemáticos, de construir conceptos 
nuevos para salvar contra viento y marea tesis preconcebidas (Met. 
989b30). Por otra parte, no logra superar el pasado mítico puesto 
que, aunque sus dioses son «por siempre» (0Lév EÓVTOV Theog. 
105), sin embargo nacieron en un tiempo pasado. No llega pues a 
ver, como vio Anaximandro, que inmortal es no-nacido (1189). 

Pero la falla más profunda, señalada ya por Epicarmo (DK 23B 1) 
y remarcada por Aristóteles (De coel. 298b34), se debe a que, al re- 
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vés del apeiron de Anaximandro «que nunca comenzó a existir», el 
Xáos mismo no es agéneton ya que «surgió en primer lugar». Y no 
sólo habla del Xáos con el pretérito de «lo primero que existió», 
sino que después de él sobreviene un «segundo» que es la Tierra.' 
Pero segundo meramente posterior, sin dependencia ni conexión on- 
tológica alguna con él. Si se tratara propiamente de un dualismo, 
ambos, Xdoc y Tierra, deberían ser eternos por igual. 

Estas fallas resultan más notorias al comparar a Hesíodo con 
Tales, quien, con todo lo primitivo que pueda parecer, alcanza la 
unidad de razón que aquél no pudo lograr al sostener que todo vie- 
ne (no «vino») del Agua, incluso la Tierra.? 

Con todo, aunque no haya llegado a filósofo, Hesíodo merece 
de sobra el título que Fránkel le da de «primer pensador de la Gre- 
cia antigua» (Spinelli 294), y su gran mérito consiste en haber des- 
brozado el camino a los milesios. 

Así pues, tras el mito cosmogónico vino la respuesta filosó- 
fica, sin que el orden cronológico suponga dependencia de ésta res- 
pecto de aquél. Capelleti (29) da claramente la razón: 


La filosofía en Grecia se desarrolla no tanto como interpretación 
racional del mito homérico sino [...] como impugnación directa de 
dicho mito. 


5. Conclusión 
La reflexión sobre el Por Qué último de las cosas requiere ver 


el Qué de las cosas presentes (que sólo como presentes se pueden 
ver), exigencia ajena al mito, pero que también olvidan las filosofías 


— 


Vernant ve aquí el origen del dualismo. Sin embargo en Mito y pensamiento ... 
habla de que la Tierra se segrega desde el Caos (338), en lo cual Aristóteles ve 
un acercamiento de Hesíodo a la filosofía (12255). 

Es difícil ver por qué Kirk encuentra contradictorio que Hesíodo sostenga que, 
aunque la Tierra comenzó después del Caos, no se origina sin embargo de él: 
post hoc no es propter hoc. 


157 


34 El origen 


conceptualistas que arrancan de definiciones a priori. Ver lo pre- 
sente, «acompañar el fenómeno», es requisito sine qua non de 
toda sana filosofía. 

Con esto, y dado que la pregunta por el Por Qué de todo es pre- 
gunta última y por lo mismo permanente a lo largo de la historia 
(14), queda por señalar el momento histórico en que la respuesta 
mítica se eleva a filosófica y la cosmogonía se convierte en cosmo- 
logía. Aristóteles señala este giro en Tales de Mileto por ser «funda- 
dor de un nuevo método de investigación»; pero él no pudo prever 
que esta misma razón habría de valer hoy para negar a Tales el títu- 
lo de filósofo y convertirlo en el primer científico. Por ello se ha de 
explorar la distinción entre ciencia y filosofía. 


III. CIENCIA, ¿DEL UNO O DE UNIVERSALES? 


Al igual que del mito no hay definición definitiva, otro tanto se 
ha de decir de la ciencia. Pero con ello la filosofía (que tampoco 
está definida) queda ya en su nacimiento atrapada entre Scilla y 
Caribdis, y para unos es un mito sofisticado en tanto que otros sólo 
ven en ella una más entre las ciencias: 


Lo que estos filósofos (los milesios) hacen es ciencia [...] Observan, 
construyen sistemas coherentes, se critican entre ellos. 

¿Es esto filosofía? Nuestra opinión es que es ciencia [...] la 
filosofía comienza con Heráclito y Parménides (Alegre 65). 


No es fácil sin embargo entender por qué estos últimos sí son 
filósofos: 


Porque [...] usan modos de pensar científicos; reflexionan sobre esos 
modos de pensar científicos y los utilizan de manera más amplia O 
general, y sobre todo reflexionan sobre los conceptos que la ciencia 
les brinda. (Alegre 66, itálicas del autor). 
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Según esto, los milesios habrían sido científicos primitivos, y 
contra la opinión común, habría sido la filosofía la que se separó de 
las ciencias y no al revés. 


Al respecto, ya Vlastos critica a Burnet por reducir a los presocráticos a 
pensadores meramente científicos, «ignorando el hecho de que, para bien o 
para mal, su ciencia era mucho más (y mucho menos) que la ciencia en sen- 
tido actual puede jamás aspirar a ser» (SpPh 1, 96). Y, más que científicos, 
ve en ellos a pioneros del espíritu científico. Pero, ¿en qué consisten ese 
«más» y ese «menos» de que habla Vlastos? 


Como se ve, toda discusión resulta bizantina en tanto no establez- 
camos una distinción, clara en lo posible, entre filosofía y ciencia, como 
la que establecimos entre filosofía y mito. Y aquí surge la dificultad: 


La ciencia es una categoría moderna [...] Los términos philosophia, 
episteme, theoría y peri physeos historía se emplean cada uno en 
determinados contextos en los que la traducción «ciencia» es natural 
y no muy equívoca, pero [...] cada una de ellas tiene un significado 
muy diferente del de nuestra palabra «ciencia» (Lloyd 11). 

¡[...] no existe la noción contemporanea de ciencia! Excepto la 
vulgar que se desbarata sola. En cuanto a las más doctas [...] resultan 
ser por lo menos 26 y [...] es imposible extraerles común denomina- 
dor (Miranda 41). 


Así, pues, la cuestión se reduce a examinar si es que, al separarse 
del mito, los primeros presocráticos se convierten en filósofos o más 
bien en los científicos primitivos que muchos ven en ellos; lo cual, al 
igual que con el mito, nos exige acotar el concepto de ciencia, tarea di- 
ficil dado que, aunque ellos son geómetras insignes y avezados por 
tanto a la demostración científica, sin embargo la abandonan aquí por- 
que van en busca de un saber más absoluto —«más libre», dirían ellos. ' 


| Así dice Proclo en referencia a Pitágoras: DK 58B20: la geometría es «más 
libre» (que la agrimensura). 
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Y debido al modo nuevo de plantear la pregunta última en la bús- 
queda de un Por Qué sin por qué, merecen de sobra el puesto señe- 
ro que la historia les asigna. 

La vía de solución, marcada desde antiguo, ha de comenzar por 
el examen del objeto de la Pregunta y seguir luego con el del méto- 
do que ese objeto exige. 


O. El «objeto» de la Pregunta: el Todo 


Vimos atrás que la pregunta fundamental rebasa todas las pre- 
guntas, sean científicas o vulgares, pues indaga el por qué de todo 
lo que alguna vez puede caer bajo experiencia; más aún, el por qué 
de la experiencia misma. Un Por Qué más allá de todo lo físico, por 
lo cual se la ha llamado «la pregunta metafísica» que los primeros 
presocráticos no llamarían «pregunta por el Ser», sino «pregunta 
por el Todo» (Phys. 189b3). 


0.1. Los malentendidos 


Pero, al igual que vimos acerca de la pregunta por «la cosa», la 
que pregunta por el Todo suele caer en un laberinto de confusiones. 


a) Confusión lingúística 


La primera confusión, origen de incontables malentendidos, es 
de orden lingúístico y se basa en la sustitución del giro «todas las 
cosas» por el pronominal «todo» que, además de neutro en el géne- 
ro, es indefinido en el número gramatical, por lo cual puede enten- 
derse a la vez como unidad y como multitud de unidades.! De allí 


| La confusión es quizá la misma que la que parece entender el universal como 
«conjunto o grupo total» de todos los individuos de una clase, totalidad defini- 
tiva a la cual no pudiera añadirse una unidad. Totalidad absurda, pues, como 
veremos (172), los todos nunca son todos. 
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que de manera casi fatal se suplanta el Todo sustantivo por un «to- 
do» pronominal! y sin advertirlo se rebaja la pregunta a penúltima: 
de pregunta por el Todo que posibilita «todo algo» a pregunta por 
un «algo fuera de todo», y del Uno se hace un uno que, como vere- 
mos, es otro (172). De pregunta por el Todo trascendente a pre- 
gunta por el universo todo que a cada momento cambia. 


Podría ilustrar la confusión el problema lógico matemático de «el conjunto 
de todos los conjuntos» que sería «el todo de todos los todos» que, como el 
de Russell, habría de ser a la vez continente y contenido de sí mismo. 


Y hemos de reconocer que, si el presocrático no fue del todo 
inmune a esta confusión (que en el fondo es la de physis con ousía, 
173s, 226, 263 etc.), hoy somos doblemente vulnerables porque nos 
es difícil comprender la peculiaridad sintáctica del griego por la cual 
el plural neutro rige verbo en singular, y que puede llevar a confun- 
dir el Todo con los todos, TÓ TV con ÁTTOLVTOL: 


El «neutro plural» griego, que remonta a un «colectivo» indoeuro- 
peo, es tan atípicamente «plural» que, cuando es sujeto, el verbo va 
generalmente en singular (Martínez 17). 


Otra raíz de confusiones es la de quienes caen en el equívoco 
de Parménides que, aunque correctamente identifica el Todo-con el 
Uno, sin embargo, al entender a éste como único, en impecable ló- 
gica suprime los muchos, lo cual —en el equívoco atrás señalado— le 
mereció el título de «fundador de la metafísica»: una metafísica sin 
física y, por lo mismo, sin analogía ni participación (1253s). 


La confusión lingiística —sea dicho de paso— pone en aprietos a los traduc- 
tores de Soph 244B: Ev TO ¿Ate LlÓVOV Elva; que Diés traduce: 


| Esta confusión del Todo, que Gigon describe como «la lista completa de seres y 
fuerzas superiores al hombre» (32), es frecuente en el uso que la fenomenología ale- 
mana hace de la expresión das Ganze (Coreth 105), y late en la ambigua «defini- 
ción» de filosofía como ciencia que estudid «todas las cosas». ¿Cuántas son todas? 
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«¿Vous affirmez ... qu'il n'y a qu'un étre? », seguido a la letra por Sama- 
ranch: «¿afirmáis que no hay más que un ser...?» en tanto que Fowler recu- 
rre al ambiguo «Do you say that one only is? », y Cornford complica con el 
cosismo. «you say ...that there is only one thing?» Pues bien, el dogma 
cientista impide ver el genuino sentido del pasaje: «¿acaso sostienen uste- 
des que el Uno es único?».! 


b) El Todo no es objeto en sentido propio 


Otra fuente de confusiones es la actitud metódica que ve al 
objeto como radicalmente distinto y distante del sujeto. Pues bien, 
dado que el Todo se busca en el Todo, la búsqueda no puede 
ser «objetiva» en este sentido que elimina la cara interna de la 
Pregunta. 

El Todo no puede ser objeto ni objetivo por ser el medio 
ontológico de objetividad y sujetividad. El medio no puede ser 
objeto, así como la luz no es visible sino condición tanto de la visi- 
bilidad del objeto como de la visión en el sujeto (cfr. Rep. 508E). Ni 
sabemos la luz por re-presentaciones de la luz, sino por la presen- 
tación del iluminado en la presencia que es acto de visión óntica- 
mente posibilitado por la luz. Por otra parte, el hecho de ver no es 
«sujetivismo» sino sujetividad objetivante. 


La radical separación entre objeto y sujeto introduce el supuesto a priori 
del cual arranca el rechazo de Kant a la pregunta por el Todo, separación 
que supone que el Todo se puede pensar como «algo» frontero al pensan- 
te, con lo cual éste quedaría fuera del Todo y sería sin sentido todo lo que 
de allí se pretenda deducir. Al convertir al Todo en premisa se lo reduce de 
trascendental a predicamental, si no ya a mero predicado: a representación 
sin presente. 


Sólo en metafísica —y por tanto en hermenéutica— es idénti- 


co el objeto formal con el objeto material: Ser en cuanto Ser que 


| Para la identidad de Todo y Unidad véase Soph 242E y Teeteto 180E. 
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dijera Aristóteles (Óv N Óv). Pero por ello mismo, como está dicho, 
no es «objeto» como el de las ciencias, ni lo real se conoce por 
«representaciones» de lo real. 


1. Método de búsqueda del Todo 


Al indagar el Por Qué de todo sería irracional arrancar de pre- 
supuesto alguno como hace la ciencia con sus «puntos de partida» 
para un método que da por supuesta la univocidad de la llamada 
«causa» y su linearidad con el efecto, pues, una de dos: o dicho pre- 
supuesto quedaría fuera del Todo y sería nada, o bien dentro de él y 
no sería presupuesto. 

Pero, ¿no es el Todo un presupuesto? No, puesto que nunca nos 
separamos ni «partimos» de él. Pero por lo mismo tampoco puede 
ser conclusión lógica: el Todo no puede deducirse de los todos, ni 
éstos de él. 

Así, pues, al igual que la Unidad y la Bondad, el Todo es un 
trascendental del Ser olvidado por la escolástica. Y al igual que 
sólo siendo se puede buscar el Ser, sólo en el Todo es posible bus- 
carlo. Método ontológico que trasciende toda hermenéutica y todos 
los «métodos trascendentales». La pregunta última es método de 
su propia respuesta, y si no, es pregunta penúltima. 


1.0. Distinción entre Ser y Estar 


Para comprender tanto la relación como la distinción entre 
física y metafísica es fundamental advertir la diferencia entre dos 
nociones que el castellano distingue con los verbos Estar y Ser. Y 
aunque ambas son comunes a todo hombre, el bisilabo Estar con- 
fiere al castellano posibilidades que no tienen otras lenguas y que 
para decir lo que éste dice han de construir circunlocuciones con el 
verbo Ser. 
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1.1. ¿Experiencia del Todo? 


Dado pues que el Todo no es objeto ni puede caer bajo expe- 
riencia debido a que el preguntante está incluído en él, hemos de 
revisar la objeción cientista que pone en entredicho la racionalidad 
de la filosofía, y atribuye a las ciencias el monopolio de lo que de 
manera imprecisa llama «racionalidad». 

La Razón es racionante de todo y la que pone todo en uni- 
dad, medida y definición. Pero, al igual que la luz no es iluminada 
sin que por ello sea oscura, la Razón no es racional, mensurada ni 
limitada sin ser por ello irracional: es mensurante. 


La racionalidad como problema arranca desde que el pitagóreo Hipaso 
descubrió la «irracionalidad» de la diagonal del cuadrado (que, debido a 
que es inconmensurable con la unidad matemática, queda fuera de pro- 
porción o de lógos). Y es que ratio aludía originalmente a «razón» mate- 
mática», ¡e. conmensuración a la unidad de medida (ratio). Es pues 
«ración y racionamiento» real. 


Pero si los todos no se conmensuran con el Todo, ¿qué sentido 
tiene la dos veces mencionada «experiencia hermenéutica»? 

Pues bien, el Por Qué último de todo que es el Todo, no se ha 
de buscar «fuera» de los todos, sentido erróneo en que suele enten- 
derse el componente LeTÁ en «metafísica» (114) para hacer de ella 
una ciencia de abstracciones. Y si bien el Por Qué de las cosas no es 
cosa, de entrada hemos de aceptar con Kant que, dejada a sí misma, 
la reflexión puede perderse en idealismos, si no ya en fantasmago- 
rías, de no estar anclada en la experiencia, como por lo demás ya lo 
había sostenido Aristóteles. Pero no se ha de confundir experien- 
cia con experimento ni verificación con certificación, confusión en 
que incurre Cornford al acusar a la filosofía milesia de que «sus 
tesis son dogmas especulativos, que no podrían verificarse mediante 
observación», por lo cual su única diferencia con el mito sería el 
lenguaje más abstracto (Ricken 21), ante lo cual hay que aclarar 
que la experiencia no formula dogmas sino que encuentra verdades 
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que no dependen de la llamada «verificación» experimental que 
dogmáticamente se toma como conditio sine qua non. 

Las ciencias olvidan la experiencia y con ella lo presente que 
sustituyen con re-presentaciones producto del experimento: «el he- 
cho astronómico —dice Rosenblueth— es la placa fotográfica, no el 
astro mismo» (23). Por ello, como el mismo Cornford sostiene, las 
llamadas leyes de la naturaleza «no describen la naturaleza interna 
de las cosas, sino más bien las relaciones constantes entre ellas». 
(Cornford 4.158). Yo añadiría que ni siquiera esto, sino relaciones 
conceptuales entre objetos construídos por el método científico: expe- 
rimento no es experiencia. 

Se ha de examinar, pues, el lugar común que sostiene que al Ser 
se llega por abstracción. Pero, dado que ésta en sentido propio es 
«separación», cabe la pregunta ¿separación de qué?, ¿del Ser, o del 
entorno, o de meras formalidades conceptuales?! Pues bien, no abs- 
traemos el Ser sino que lo contraemos en «contagio» ontológico. 

Así que, al eliminar a priori la Pregunta última, la posición cien- 
tista reduce fatalmente a los milesios al estatus de científicos que, en 
aras de un «experimento» acotado por normas a priori, han de cons- 
truir lo que se llama «objeto confiable» que no es la realidad de las 
cosas. Sin embargo, como lo vio Jaeger (24), los presocráticos «em- 
plean una nueva y más radical forma del pensar racional [...] que 
toma por punto de partida las realidades dadas en la experiencia 
humana, TA ÓVTAL, “las cosas existentes”». 

En advertencia que podría producir un shock a quienes ven en 
la filosofía una ciencia abstracta, Aristóteles sostiene que Tales: «es 
fundador de un nuevo modo de indagación» (pL100OQElV) y obser- 
va que aun el mismo Parménides se ve forzado a acompañar los 
fenómenos» (Met. 986b31). En otras palabras, introduce la exigen- 
cia de fundamento empírico. Pero surge aquí la tensión milenaria: 
¿no son incompatibles empiria y metafísica? 


| Entre éstas habría que contar las distinciones escolásticas de la abstracción obje- 
tiva, que puede ser «perfecta e imperfecta», etc. Gilbert acepta el término «tras- 
cendentalización» (2. 199). 
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Ha de quedar en claro desde luego que la experiencia no es algo 
«meramente epistémico», ni representación o «copia de la realidad», 
sino situación ontológica y «acompañamiento del fenómeno» que 
diría el griego. Y desde luego, se ha de distinguir entre experiencia 
vivida y experimento científico en vista a eliminar hipótesis que, 
como producto que son del método científico, ellas mismas se han 
separado ya de las cosas. Este acompañamiento para el griego no era 
ex-periencia, sino en-peiría, cuya exacta traducción sería en-perien- 
cia, la Ein-fúhlung que dice Popper, y que Sánchez Zavala traduce 
como «introyección» (Sánchez 315). 


2. El método presocrático 


Parecería extraño hablar aquí de un «método», sobre todo si se 
recuerda que Aristóteles calificó los aciertos presocráticos como 
producto del azar (Met., 985a12ss). Sin embargo el «nuevo modo de 
indagación» que él mismo atribuye a Tales es ya un método por ru- 
dimentario que pueda parecer,! lo cual han de aceptar, so pena de in- 
congruencia, quienes hoy lo consideran científico primitivo. 


Y parecería ominoso que Parménides —el que acabó con la realidad del 
mundo-— haya sido quien primero preludió nuestro sustantivo «método» 
(0865 tig Sifécios fr. 6), y precisamente para prohibirlo: prohibió el 
«camino» de quienes sostienen la realidad de los muchos. 


Para entrar ya en materia, se ha de evitar ante todo el apriorismo 
cientista que por método entiende un sistema más o menos rígido 
de supuestos, actitudes y procedimientos que, de seguirse a la 
letra, garantizan la llegada a la verdad, al modo como la vía férrea 
conduce los vagones hasta su término. Exigir esta concepción al 
presocrático sería semejante a exigir a un Cristóbal Colón un mapa 


| En este pasaje parece entender «episteme», si no en el sentido de «método», al 


menos en el de «conocimiento metódico». 
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derrotero como prerrequisito para lo que según él habría de ser un 
viaje a la India: él tendría apenas lo más elemental de un método 
que incluía una hipótesis errónea.' 

Los milesios no comienzan por un discurso del método, sino 
que al reflexionar sobre lo observable cotidiano ejercen el Méto- 
do de todos los métodos que es preguntar por sí mismo la pre- 
gunta última, con lo cual se separan del mito al volcarse sobre la 
experiencia de lo observable cotidiano (que sólo es tal en situación 
de presente, 168). Pero por ello mismo jamás se arrancan del sen- 
tido común, requisito que no siempre habrán de cumplir filosofías 
posteriores, como ya lo registró Heráclito (apeiroisi edikasi fr. 1). 


Con lo dicho no se niega que el presocrático haya sido precursor de la cien- 
cia por la multitud de preguntas regionales que planteó. Pero al plantear la 
pregunta última rebasa toda ciencia. Y cualquier interpretación violentada 
dentro de moldes científicos esfuma a priori el problema axial del Uno y 
los muchos que adelante se expondrá. 


La pregunta filosófica va hacia el Uno y el sí mismo en tanto 
que las ciencias buscan respuestas proposicionales en un proceso li- 
neal que, para no perderse en «el infinito» (i.e. la infinidad), ha de 
marcar arbitrariamente un «punto de partida» que es un postulado, 
una proposición «primera», un a priori. 


2.1. La reflexión 


Vimos que la respuesta mítica a la pregunta radical no se basa 
sobre la constatación objetiva de los eventos narrados, sino que: 
su valor de verdad se fundamenta sobre la realidad vivida de un 
pueblo. Pero en cuanto surge la reflexión surge también la crítica 
y quedan en evidencia flagrantes incongruencias y violaciones al 


| Se basa en una lectura errónea de Posidonio al cálculo que Eratóstenes hizo de 
la circunferencia terrestre (cfr. Dampier 52; Taton 1 378). 
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pensamiento lógico que no es privilegio exclusivo del hombre mo- 
derno (Bueno 59). 

Y al parecer fueron estas incongruencias del mito las que deter- 
minaron el esfuerzo de «racionalización» que emprenden Hesíodo y 
Ferécides al aplicar el «método de las etimologías» (131 y 149s) que 
Hesíodo combina con una ordenación de esquema genealógico. Pero, 
como vimos, estos autores no llegan a la plena «racionalidad» de una 
Unidad última. | 


Y no que la reflexión rechace la fe en el mito que fundamenta la propia per- 
tenencia al pueblo como arriba quedó expuesto, sino que en ella el hombre 
individual emerge desde el anonimato para entrar en diálogo con quien, 
pertenezca o no al propio pueblo, se encuentra en la misma situación refle- 
xiva y crítica. 

Esto no supone la aplicación de métodos lógicos. Porque, aunque al 
igual que cualquier otra disciplina la filosofía ha de expresarse en frases 
sujetas a la lógica, no es ésta el «método» para encontrar la razón de todo, 
porque ese «todo» incluye a la lógica misma. 


Es pues la reflexión la base de todo método, como aparece en 
la tradicional definición según la cual la filosofía «estudia» todo a 
la luz natural de la razón. El mito no estudia. 

Y el que Aristóteles llama «nuevo modo de filosofar» consiste 
en una nueva actitud que, no obstante su enorme trascendencia, pue- 
de expresarse en términos de lo más sencillo: consiste en buscar 
por sí mismo la razón o el Por qué (A6yov S1960va1) de las cosas 
del entorno cotidiano. Posición que hoy podríamos formular dicien- 
do «yo tengo razón, ¿tiene razón el mundo?». 

Pero tengo razón en cuanto la busco; lo cual conlleva la fun- 
damentación refleja de mis pronunciamientos.! Fundamentación 
que no arranca del cogito cartesiano que sólo después de descubrir 


| Esta fundamentación —el Por Qué que adelante trataremos (154ss)— ha de hacer- 


la quien lee no menos que el que escribe: no es combinación de representacio- 
nes sino unidad de Presencia constitutiva de presente. 
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como primera la verdad del propio Soy, descubre en segundo lugar 
el mundo. Es el descubrimiento del mundo en la situación de la 
autoconciencia interrogante (Cruz 132). 

Y el paso a la reflexión no sólo asienta la base metódica que se- 
para la filosofía del mito, sino que con él nuestra cultura se arranca de 
golpe de la cultura oriental: buscar la razón por sí mismo es método 
en que coinciden Tales y Einstein, Platón y Comte, Agustín y Marx. 


2.2. ¿Punto de partida o círculo hermenéutico? 


De allí el desconcierto del científico que para interpretar al pre- 
socrático busca «el punto de partida» de su sistema sin advertir que 
ni hay sistema ni punto de partida: 


Algunos sistemas presocráticos parecen a tal grado producto de una 
Única idea central que resulta difícil hacer de ellos una exposición 
continua. Son como circulos, de los cuales dijo Heráclito que «co- 
mienzo y término son comunes» (fr. 103), o en paráfrasis de Porfirio: 
«Cualquier punto en que se pueda pensar es tanto comienzo como fi- 
nal» (Guthrie, I, 427). 


Escapa a Guthrie la dimensión metódica que Heidegger llamó 
«círculo hermenéutico» (ST 171, SZ 1325) que adelante se expondrá 
(1235). Baste aquí recordar que el Todo no es presupuesto concep- 
tual del cual pudieran deducirse linealmente los todos, ni es 
expresable en una proposición que haya de aceptarse a priori 
como anterior a la propia posición.! Así que en la búsqueda del 
Todo no se ha de confundir círculo con la linearidad de la circunfe- 
rencia, confusión que lleva a la circulación lógica. Ni puede el Todo 
buscarse por métodos científicos pues que, fuera de que éstos son 


! En otras palabras, no es válida una afirmación del Ser como «punto de partida» 
de la Metafísica. La Metafísica no arranca de proposiciones (112) ni menos se 
arranca del Ser, que no es su presupuesto lógico, sino su fundamento ontológico. 
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lineales, si ellos mismos no están incluídos en el Todo, nada son. El 
Todo no lo deduzco logicamente, sino que me induzco ontológi- 
camente (1227): entro en él en cuanto búsqueda de mi pro- 
pia identidad. 

Por lo mismo la reflexión hermenéutica es el ser mismo de la 
Con-ciencia que se ejerce a sí misma en implicación simbólica 
con-el-mundo (Con-ciencia-Con). Ejercicio de unidad ontológica 
y no atención exacerbada sobre el dato de conciencia de un yo 
objeto («yo fenoménico») que fuera «re-presentación» de algo 
radicalmente distinto del sujeto: el Todo no se puede re-presentar. 


2.3. Experiencia e implicación con el mundo 


Como abstractos, los infinitivos son claros, distintos y nítida- 
mente separables en definiciones conceptuales. Y así, al igual que el 
significado de «correr» nada tiene en común con el de «cantar», 
«pensar» significa algo radicalmente distinto del infinitivo «ser». 
Pero en la realidad no hay infinitivos. Por ello pienso es Soy: no 
concepto sino autoposesión e intimidad, identidad y sentido. 

No, desde luego, el Soy del cogito cartesiano, el de un Yo 
separado del mundo. En el hombre el pensamiento es activa situación 
(y sentido) en sí mismo y en el mundo: no es «Soy», sino «Estoy» 
que en tanto es identidad personal en cuanto simbólica implicación 
con la otredad del mundo por la cual «canto» es «soy» y «corro» es 
«soy» y «toco» es «soy». Un Soy desfasado por su implicación con 
el devenir, que no es concepto sino en-periencia y temporalidad que 
constituye al Estoy en pregunta fundamental que en sí misma lleva 
la respuesta como dialéctica constitutiva de sí misma. De allí que no 
me pienso a mí como objeto, sino que me sé en cuanto ontológi- 
camente implicado con el mundo al cual vivo como exterioridad 
del mismo acto en que me soy como interioridad y como sujeto. 


Por ello, a mi ver, Gómez Caffarena (24) sostiene que «el punto de partida 
no puede ser sino el hombre que somos», aunque aclaro que el hombre no 
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puede partir del hombre ni el Aquí quedar atrás de sí mismo, ni la metafi- 
sica tiene punto de partida (112). 


Por ello, aunque conceptualmente opuestos, en la realidad 
ontológica del hombre el Aquí es simblesis con el Allí y no un ob- 
jeto separado de todos los sujetos y frontero a ellos. La presen- 
cia humana es implicación con lo presente al que ontológica- 
mente constituye como tal. De manera que en esta unión que es 
ser-Con la dóxa del mundo encuentro el «más allá», la Para-dóxa 
en sentido propio, ¡.e., la Verdad que en sentido fuerte veri-fica al 
cosmos y le participa su ser de verdad ontológica: el Con es Más 
Allá, el UeTAÁ de la meta-física. 

Para el presocrático, es papel del hombre dar sentido al mun- 
do, «devolver los muchos a la unidad» que dirá Platón (Phaedr 
265D). Por ello no es aglomerado inmundo de cosas sino que 
es mundo en la unidad de sentido que el hombre le participa en su 
Inter-soy que lo constituye en inter-és ontológico, más allá del «inte- 
rés psicológico» al que hoy suele reducirse esta unidad: inter-esse 
es inter-pretación y contextuación con la textura del mundo más 
allá del significado del texto escrito. /n-plicación ontológica y no 
explicación conceptual; el inter-es explicita al mundo, aunque 
no lo explica. 


Comparto con otros la impresión de que muchos de los fragmentos se 
ensamblan (ft together) de un modo que no cabría esperar a primera 
vista, de manera que las que parecen expresiones aisladas y metafó- 
ricas, son de hecho partes integrantes de una concepción unitaria 
del universo y del hombre como parte del mismo. (Guthrie 402, 
subrayado mío). 


Habría que afinar los términos, porque llamar al hombre «par- 
te del universo» es equívoco que contamina no pocos esfuerzos her- 
menéuticos. Equívoco cientista del mismo orden que el que habla de 
que el Todo es «mayor» que la suma de sus partes. Porque, fuera 
de que el Todo no consta de partes, de ser el hombre «parte» del 
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Todo no podría pensarlo. Más aún, ni siquiera podría pensar un 
todo particular, ni menos un universal (Cruz 10). Sin embargo, la 
intuición de Guthrie es en el fondo la misma que la de Einstein 
cuando en términos también inexactos dice que el observador es 
«parte del fenómeno». Se trata de expresiones balbucientes de la 
que atrás llamé «cara interna de la pregunta». 

Así que el «modo» de que habla Guthrie es el ser mismo del 
hombre que él llama «parte del mundo»: no se trata de represen- 
taciones noéticas, sino de inter-esse ontológico. 

El presocrático se coloca en el centro del mundo como el ar- 
quitecto en el centro de su obra, a la cual, como dice Maese Pedro 
en L'annonce fait a Marie, ve crecer en su derredor como un orga- 
nismo viviente. Pero no «centro» definido por equidistancias geo- 
métricas: es centro por ser definidor de la circunstancia, centro de 
todo lo espacial y temporal. 

Así que los primeros presocráticos no se basan sobre plantea- 
mientos lógicos, sino que logalmente se plantan en el medio del Ser 
y del Pensar. Medio que no es intermedio, ni un algo inter-puesto 
como lo es un otro entre dos otros: el medio es el Inter (das 
Zwischen). El presocrático se implica con el mundo en un inter-Soy 
constituyente de sentido, pero al darse sentido a sí mismo y «salvar- 
se» como hombre. Es Inter de inter-pretación y de inter-es. 

Este Inter es unitario con el Zwischen dialogal de Buber que no 
es término «medio» sino el medio del Nosotros, simblesis real y 
fundamento activo de toda simbólica y de todo signo (Cruz 140), 
puesto que en último término no es el Lógos absoluto sino el parti- 
cipado en el hombre como día-lógos o lenguaje (1229). 


2.4. El primer esbozo de método formal 


El presocrático no busca un mundo frontero y opuesto a la 
Presencia (lo présente no puede oponerse a la Presencia que lo cons- 
tituye como presente), sino un mundo que en su Presencia es pre- 
sente. Ni se re-presenta objetivamente el mundo en los conceptos de 
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las ciencias, tanto más claros y distintos cuanto más abstractos y 
distantes de la vida, sino que lo presenta presente en la Presencia. 
En términos de Pitágoras diríamos que espectáculo y espectador van 
ontológicamente unidos —-Gadamer habla de «participación» (21, 
cfr. Gilbert 142)- ni el theorós se da sin el theorema. Más allá del 
texto escrito, aunque con él, el presocrático vive la textura ontoló- 
gica de una cosmovisión hermenéutica en que se encuentra a sí mis- 
mo implicado en la «cara interna» de la pregunta (15). 

Por otra parte, esta implicación que es la méthodos, obtuvo en 
ellos una aplicación que bien podría llamarse ya «método» en sen- 
tido científico. 


2.4.1. «Método» y lingúística presocrática 


Según Benveniste, una ciencia queda constituida en el momen- 
to en que es comunicable en expresiones que la separen de otras 
ciencias,' lo cual no quiere decir que haya primero de inventar 
vocablos para conceptos que sólo después han de venir. Ellos co- 
menzaron a filosofar sin diccionarios de filosofía y tuvieron que 
construir el léxico de manera refleja, con lo cual dan a la filosofía 
su status de ciencia. 

Para sondear en el mérito de su hazaña, considérese que nues- 
tras ciencias cuentan hoy con el recurso al griego y al latín que 
gracias a su inmovilidad de lenguas muertas proveen de términos 
inequívocos a conceptos de otro modo inasibles (lo cual ya había 
advertido Kant). El presocrático por su parte carecía de un recurso 
semejante, pero lo suple con creces la plasticidad de una lengua que 


! «La constitución de una terminología propia marca en toda ciencia el adveni- 


miento o desenvolvimiento de una concepción nueva, con ello señala un momen- 
to decisivo en su historia... Una ciencia no comienza a existir ni puede imponer- 
se más que en la medida en que hace existir o impone sus conceptos en su 
denominación. No tiene otro modo de establecer su legitimidad sino especificar, 
denominándolo, su objetos que puede ser un orden de fenómenos, un dominio 
nuevo o un modo nuevo de relación entre ciertos datos... Denominar, es decir 
crear un concepto, es la operación a la vez primera y última de una ciencia. 
(Benveniste 2, vol. 1, 249). 
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mediante prefijos puede construir una gama inagotable de nuevos 
vocablos, y con el uso frecuente de la hendíadis puede amalgamar 
dos sentidos en la unidad de una frase. 

Pero además de estos instrumentos, comunes a todo escritor grie- 
go, el milesio establece lo que es ya un método en sentido propio cu- 
yos rasgos, a más de la profunda reflexión exigida, son los siguientes: 


— La habilidad en la explotación de parentescos etímicos 
para dotar de semánticas sorprendentes a términos del habla 
familiar. 

— Pero su recurso más notable —hoy en la práctica imposible— 
consiste en la construcción de neologismos mediante la ar- 
tificiosa fusión de dos raíces distintas en un solo vocablo 
que adquiere así dos vertientes de significado entre las cua- 
les el sentido se mueve a su arbitrio. Adelante discutiremos 
el caso quizá más notable, el del verbo Tep1ÉEYELV en el fr. 1 
de Anaximandro. Pero el árbitro no es arbitrario ni el Lógos 
irracional, 


En su intento de aggiornamento de los mitos y de salir al paso 
a lo que él juzga secularismo filosófico, Ferécides lleva este recurso 
hasta la artificiosa manipulación de nombres populares: en vez de 
yT recurre al arcáico yaa, en vez de Xpóvoc, escribe Kpóvoc.! 
Por otra parte, el nombre de Rhea parecería variante artificiosa de 
Gea? que pretendiera un acercamiento “etimológico” con rhysis, 
que suena a «fluir» (rheein). Para una lista más completa de estos 
términos véase Vernant (2, 111). 

Mención aparte merece una característica milesia que para la 
posteridad habrá de ser norma metódica no escrita, a saber, que, con 
todo y lo rebuscado que puedan ser sus innovaciones lingúísticas, 
ellos nunca se apartan del núcleo de sentido con que el vocablo 


| Matthai no acepta esto (1, 84). 

2 La guturalidad áspera, común a la rho y a la R francesa, ofrece una doble ver- 
tiente a derivados en X y en R. Cercanía fonética que pudo ofrecer a Hesíodo la 
base para cambiar Rhea en Gea. 
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corre entre el vulgo. Norma que cualquier filósofo de avanzada ha 
de seguir en la construcción de vocablos nuevos para profundizar en 
ideas antiguas: no puede establecer un código de cifras arbitrario y 
ajeno por completo al habla del hombre de la calle. Y a esta norma, 
como veremos, se ajusta Anaximandro en la construcción de los tér- 
minos ÓTE1LPOV, TEPLÉYELV, PAR, con que nace la filosofía. 


3. Método de estudio del presocrático 


Al pasar ya desde el método que el presocrático siguió al que 
hemos de seguir al estudiarlo, es de elemental sentido común que el 
nuestro haya de ir de la mano con el de ellos en la búsqueda del Por 
Qué de las cosas. Y ésta es la base última de toda hermenéutica 
de textos: hemos de plantearnos la pregunta última que es hoy 
la misma que la de ellos. «Entender una pregunta es preguntarla» 
(Gadamer 454). 

Metodizar al presocrático —acompañarlo— no se puede sin acom- 
pañar el mundo. Lo cual, desde luego, impone preguntar qué dije- 
ron, pero la pregunta es vacía si a la vez no preguntamos qué nos 
dicen. Así que, más allá del enfoque literalista o histórico, se ha de 
ahondar en el interpretativo o hermenéutico. Hyland (2) esboza la 
distinción entre «la concepción que podríamos llamar histórica, o 
cronológica, y el que llamaríamos punto de vista ahistórico». Pero, 
dado que este «ahistórico» podría malentenderse como negación de 
la historia, lo llama luego «transhistórico» (3s). Por mi parte prefie- 
ro llamarlo «historial» (154), que en el fondo coincide con ei nom- 
bre de «ontológico» que el mismo Hyland le da: 


Ambos no son necesariamente incompatibles porque, si se sostiene 
un punto de vista ontológico (por ejemplo, que la filosofía comienza 
para todos los hombres en la admiración), resulta presumiblemente 
verdadero que hubo un primer hombre que comenzó a filosofar-a tra- * 
vés de la admiración y, obviamente, él merecería el título de primer 
filósofo (Hyland 3). 
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Con todo, la frase «no necesariamente incompatibles» traicio- 
na un dejo de inseguridad. 


3.1. Qué dijeron. Literalidad del texto histórico 


Exigencia metódica preliminar en el estudio del presocrático es 
la de ajustarse en lo posible a la que García Yebra (xxvi1) llama «re- 
gla de oro» de su traducción: decir todo lo que dice el original y na- 
da decir que éste no diga. Ahora bien, el «original» consiste aquí en 
los escasos textos recuperados merced a la monástica labor de crítica 
textual de helenistas de primera línea entre quienes destacan Diels y 
Kranz. Y al igual que hace todo mundo, tomaremos sus resultados en 
su valor facial. Pero aquí viene el parteaguas: hemos de evitar que la 
exactitud del texto ahogue la verdad del contexto y que la palabra se 
pierda en un museo de vocablos sin alma, crítica que Hyland insinúa: 


[...] a causa del carácter fragmentario de la literatura presocrática, el 
desafío a la precisión histórica es muy importante, y buena parte y 
aun lo mejor de los estudios sobre los presocráticos ha implicado el 
esfuerzo, reconocidamente especulativo, para determinar adecuada- 
mente lo que [...] quisieron decir realmente. (Hyland XID. 


Tras estas corteses palabras se adivina la misma crítica que Es- 
cohotado (13) dirige a los «filólogos» que en la clasificación de 
fuentes siguen toda clase de criterios, «con excepción de el del pen- 
samiento allí transmitido». Más agria es todavía la crítica de Popper 
a «los expertos»: 


Il am completely out of my depth when an expert begins to argue 
which words or phrases Heraclitus might, and which he could not 
possibly have used (SpPh I, 131). 


y en vena irónica añade que «los expertos» cambian el texto origi- 
nal «by one which —to me at any rate— no longer makes any sense». 
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Quede pues establecida de una vez por todas nuestra posición: 
si hemos de hacer hermenéutica y «acompañar» al presocrático —y, 
para esto, a cualquier filósofo de avanzada— hemos de evitar que la 
exactitud del significado sofoque la verdad del sentido. Ya Só- 
crates, aun reconociendo la necesidad de afinar términos, ve en el 
prurito de exactitud un rasgo servil (4ve2evdepov, Theaet. 184C) 
y critica la ingenuidad de quienes ponen su fe en lo escrito por el 
sólo hecho de estar escrito (Phaedr. 275C). 


3.2. Qué nos dicen. El con-texto historial 


Se da una profunda diferencia entre el conocimiento de una ca- 
tedral gótica por métodos científicos que analizan planos arquitec- 
tónicos, y el «método» por antonomasia que es entrar en ella. Entrar 
que, más allá de la transposición física del umbral, ha de ser entra- 
da en el Ser: identificarnos a nosotros mismos en el Todo en el cual 
el mundo tiene sentido. 


— El que estudia planos sabe objetivamente lo que es una 
catedral. 

— El que entra en ella conoce la catedral por experiencia. 

— El que reza en ella le da su ser de catedral y se sitúa en la 
Historia más allá de la cronología. 


Pues bien, para interpretarlos, hemos de entrar con ellos a la 
catedral del mundo más allá del mero análisis textual y de la bús- 
queda de significados objetivos que todo mundo pueda aprender y 
repetir del mismo modo y que por tanto son abstractos. Al sentido 
no se llega por meras representaciones conceptuales, sino sólo en la 
implicación ontológica de quien en su propia presencia ve lo pre- 
sente. La presencia no es abstracta. 

Si ellos pensaron el"Todo, buscar la «suma de los todos» es no 
sólo vano empeño, sino que a priori traiciona su pensamiento puesto 
que ellos no aluden a eventos pasados, presentes o futuros, sino que 
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lo que dicen se inserta en el Siempre de la Historia que se va haciendo 
a sí misma. Y me lo dicen a mí en cuanto lo dicen a toda la huma- 
nidad, y en cuanto he de decirlo con ellos en convivencia con ellos. 
De allí que estas páginas sean invitación a una búsqueda del sentido 
que dé unidad a tantos trozos de significado rescatados por la pa- 
ciente labor del arqueólogo de textos. 


3.3. Ir-con, norma fundamental de toda hermenéutica 


Y el respeto al texto no nos ha de apartar del contexto de un 
mundo que es «el mismo para todos» (Heráclito B89). Contexto 
que es textura vital. Y podríamos con Popper exhortar a una «vuel- 
ta a los presocráticos» (SpPh I, 130), lo cual, bien considerado, es 
norma fundamental de toda hermenéutica que haya de interpretar 
textos en el contexto vivencial de un Presente trascendental que es 
el mismo para todos (que en otra parte he llamado «el Historial»). 


Y no que con Zubiri se haya de repetir mentalmente la experiencia de 
aquella época, para ver los datos acumulados desde dentro. ¿Dentro de los 
datos o de quien los acumula? Resuena aquí el eco del “experimento men- 
tal” galileano, con la agravante de que la «experiencia mental» es mera 
imaginación que ni siquiera llega al recuerdo personal de lo ya vivido. Lo 
pasado es irrepetible, y tanto más si es lo pasado de otro. 

Ni siquiera como el Pasado que, en su desfasada identidad con el Pre- 
sente, es lugar de la repetición que, para ser tal, ha de ser de otros «iguales», 
no del Uno que es identidad. El Uno no pasa, ni es por tanto repetible. Una 
identidad repetida no sería identidad, sino igualdad científica entre dos otros. 


Convivencia no es simbiosis. Y convivir sólo es posible en la 
unidad de la Historia y no en la simultaneidad cronológica de un 
presente histórico que ya pasó, ni podemos ser contemporáneos de 
Tales ni se requiere volver a Mileto —-sólo piedras encontraríamos-. 
No es volver al siglo vi, cuando no se puede siquiera volver al se- 
gundo en que se leyó la línea precedente. 
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No se trata —y en esto concuerdo con Zubiri de encontrar el he- 
cho concreto sino la situación en que se plantó el milesio, situación 
en el Lógos «que es el mismo para todos» y única que posibilita 
este GUÉNY con los antiguos, que no es simultaneidad en el Estar, 
sino encuentro del Ser en el Ser y no encuentro de abstracciones. 


Al igual que la continuidad geométrica (4172s; 212), la simultaneidad es 
concepto científico abstracto, y lo que decimos como «al mismo tiempo» 
es en lo real imposible pues que el tiempo es perpetuamente otro. La con- 
vivencia no es simultaneidad sino identidad, en la cual pensamos las 
simultaneidades entre cosas. En otras palabras, en la textura unitaria del 
Nosotros constituimos el Presente que es el mismo para todos, y en él con- 
textuamos lo que fue y lo que será. 

Adviértase que el hecho mismo de la fragmentación de textos no se 
debe única ni principalmente al mero proceso mecánico de destrucción o 
extravío de papiros, sino que, con el sexto sentido de un «método trascen- 
dental», la antigúiedad decantó los textos en que encontraba la textura 
ontológica del sentido. 


IV. HERMENÉUTICA Y MÉTODO CIENTÍFICO 


Si en la antigitedad la filosofía superó el discurso mítico con la 
racionalidad del lógon didónai, el nacimiento de la modernidad in- 
trodujo en escena un “requisito de racionalidad” que, como exigen- 
cia del método científico, relega a la filosofía al status de antimetó- 
dica, irracional o semimítica, y nos obliga a una nueva revisión aun 
a riesgo de traslapamientos con lo dicho atrás. 

Significativas al respecto son las vacilaciones de Gadamer que, 
tras profesar que no se aparta del requisito metodológico de la cien- 
cia (1, 665), 28 años después confiesa: 


Mi punto de partida fue la crítica al idealismo y al metodologismo de 
la era de la teoría del conocimiento (11 320). 


56 El origen 
O. Racionalidad y el «Por Qué» 


No es pues extraño que en los esfuerzos de aggiornamento se 
haya llegado a sostener que el método de la filosofía ha de ser “de- 
ductivo”, aunque ello 


a)  Impone la aceptación de aprioris que impiden la búsqueda de 
un Por Qué último. 

b) Introduce en filosofía la radical separación vigente en ciencias 
entre objeto y sujeto. 

c)  Imposibilita la unidad entre decurso mundano y discurso inter- 
pretativo que irremediablemente quedan como paralelos. 

d) Sustituye la posición con sistemas de proposiciones. 


Y si bien el Cómo (Óx0wC) del fr. 1 de Heráclito pareciera cerca- 
no a lo que por método se entiende, cómo decir ese Cómo se convier- 
te en problema de la hermenéutica, porque rebasa las tradicionales 
teorías del conocimiento que buscan correspondencias, semejanzas 
y paralelismos entre pensar y ser, entre sujeto y objeto, entre un 
mundo nunca presente y sus representaciones conceptuales. En dos 
palabras, el Cómo se revierte al problema de la relación Yo-mundo, 
al lógon didónai. 

Ahora bien, el método exige que cualquier proposición que 
pretenda ser científica —“racional”— ha de fundamentarse sobre otra 
proposición previamente fundamentada o sobre un dato que el mé- 
todo elaboró de antemano como «objeto confiable» (158). Funda- 
mentación lineal sobre lo otro que a su vez ha de fundamentarse so- 
bre otro. De allí que, para eludir el «proceso al infinito», el método 
de demostración científica ha de señalar un «primer otro» como 
punto de partida (una proposición postulada, una definición, etc.).! 

En suma con la dicotomía entre Método del Ser y el del Saber 
se perdió de vista que discurso filosófico y decurso mundano han de 


! Se trata del presupuesto o postulado fundamental dé toda ciencia, el cual no se 
somete a crítica dentro del sistema. 
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ser, si vale la expresión, mutuamente metódicos en el sentido origi- 
nal de acompañantes. Y se echa por la borda la advertencia de Aris- 
tóteles: “es uno y el mismo el principio del ser y el del saber” y se 
explica por qué la filosofía olvidó la quaestio de facto. 


1. El Por Qué de todo. ¿Prueba «implicativa» o explicativa? 


Así que tanto filosofía como ciencia se separan del mito en 
cuanto ambas se han de «verificar» o probar sobre un Por Qué. 
La gran diferencia consiste precisamente en ese Por Qué. Y si con 
Bueno llamamos explicativo al Por Qué de la ciencia, habría que lla- 
mar implicativo al de la filosofía. Aquél se ejerce por separación 
y combinación (análisis y síntesis) de conceptos, éste consiste en 
la unidad del inter-ser. A aquél lo llama Aristóteles dia tí, a éste, 
dióti (o también ÓLA TÍ TPWTOV, Met. 983329), distinción no muy 
lejana a la vigente entre «explicación y comprensión», el erkennen- 
verstehen de Dilthey. En suma, aquél es el método científico; éste, 
la méthodos hermenéutica. 


1.1. El dia tí o «prueba explicativa» 


Si se entiende «prueba» en el sentido estrecho (que la ciencia 
llama «estricto») de una demostración in forma basada en una pre- 
misa previamente demostrada o un número supuestamente suficien- 
te de observaciones,! nos embarcamos ¡pso facto en un proceso al 
infinito, puesto que, fuera de que dicha suficiencia sería sujetiva y 
distinta para cada quien, el valor de la demostración es indemostrable 
y ya lo dijo Aristóteles: el origen de la demostración no es demos- 
tración, ni ciencia el de la ciencia (EMO TUN, Anal. Post, 100b14). 


! Digo «supuestamente» porque es de sobra sabido que la inducción positivista no 
puede justificar el salto al universal desde un número cualquiera de observacio- 
nes, por grande que sea. 
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Como vimos atrás, el Todo no puede deducirse de un algo, ni puede a la inver- 
sa ser premisa lógica de los todos; ni es válido, en una especie de inversión 
del argumento ontológico, decir «el Ser es, :y por tanto existen los entes». 

Por ello también las ciencias han de fundar sus términos en concep- 
tos «elaborados» conforme a normas metódicas de antemano aceptadas 
que convierten el dato bruto de experiencia —necesariamente individual y 
transitorio— en «objeto confiable»?! que sea igual para todo mundo. Y cuan- 
to más la ciencia se separa de lo singular concreto, tanto más ciertas 
son sus proposiciones. 


Pues bien, las ciencias llaman «verificación» a este tipo de 
prueba explicativa, cuando es en realidad «certificación»: combina- 
ción lógica de objetos mentales. 


2. La razón dióti o «prueba implicativa» 


Si el Todo, como vimos, escapa a la demostración científica 
(1135), ello no se debe a falla de fundamentación sino más bien a lo 
que se podría llamar «exceso» de ella, pues por ser fundamento de 
todo método, el Todo rebasa —trasciende— todo método. Y sola- 
mente porque en el Todo nos encontramos tanto tú como yo, 
podemos reflexionar desde nuestra común impostación en el Todo, en 
la cual consiste propiamente la intuición, que no es re-presentación 
conceptual clara y distinta, sino tendencia a la identidad (Cruz 95s; 
cfr. Intencionalidad, 1227). Tendencia ontológica que AS la 
trascendencia de todo método trascendental. 

«Lo puesto en razón es puesto por la Razón, por el Lógos. Por 
ello la «prueba» en metafísica es encuentro del Ser en el Ser, 
prueba cercana más a la de quien prueba la sopa con cuchara que a 
la de análisis y síntesis de conceptos aprendidos en libros de cocina 
o de teoría de la nutrición. Dicho en inglés, es más to probe que 
to prove: comprobar en sí más que probar por otro que lo probado y 


| El método de la ciencia constituye su objeto (Gilbert 25). 
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encontrar la realidad en lo real y no en supuestas representaciones 
de lo real dadas por otro. 


3. Implicación y metodización del presocrático 


El basamento gnoseológico del presocrático es su óntica im- 
plicación con la textura del mundo (155) por la cual el mundo 
—que en la implicación se eleva a presente— no queda en mera re- 
presentación “interna” de un Fuera que no puede entrar. Por 
ello, cuando por primera vez se explicita la pregunta del cómo son 
posibles las cosas, Heráclito responde con la frase arriba citada, que 
a mi ver es la más cercana a una definición de filosofía; no defini- 
ción abstracta, pues que habla de sí mismo que profesa como tarea 
de su propia vida «decir yo cómo es que hay cosas» (fr. 1). 

Pues bien, en nuestra implicación con el mundo con el cual 
ellos se implicaron, superamos la ciencia de proposiciones al asumir 
en nuestra posición personal la responsabilidad de ver por nosotros 
mismos. Así que, al revés de la ciencia, la carga de la «prueba» re- 
cae en el lector y en su propia situación en el mundo. 

Por esta implicación con el mundo y con los antiguos, Land- 
grebe sostiene que no se puede ya mantener la antigua división 
entre filosofía sistemática e historia de la filosofía,' que no se redu- 
ce ya a colección cronológicamente ordenada de filosofemas, sino 
—como en eco al OvEny platónico dice Zubiri— «es encontrarse con 
los demás filósofos en las cosas sobre que se filosofa» (2.222). 

Y es gracias a este CVÉNV o convivencia con los antiguos que 
podremos encontrar en nuestro presente la respuesta al Por Qué del 
presente de ellos. Encuentro en el Siempre en el cual, en glosa a 
Aristóteles, el alma se identifica con el Todo (De An. 431b21). 


l[...] es ist nicht mehr móglich, die alte Scheidung von Systematik und Geschichte 
der Philosophie zurechtzuerhalten, da viel mehr jede geschichtliche Betrachtung 
schón in sich systematische Absicht haben muss und jede systematische Unter- 
suchung nur in einer Auseinandersetzung mit der Geschichte ihren Ansatz ge- 
winnen kann (Landgrebe 18). 
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Por otra parte, al CvÉñy de la «prueba implicativa» se debe el 
que, para desazón del filósofo bisoño, las obras filosóficas de van- 
guardia parezcan un rosario de pronunciamientos dogmáticos que 
no presentan «pruebas» explícitas. La prueba hermenéutica sólo 
es prueba si el lector prueba en sí mismo lo expreso en el texto en 
implicación dialogal con el autor. En otras palabras, al revés de la 
cuasi mecánica imposición de las conclusiones silogísticas, lo que 
el autor dice sólo es prueba si el lector lo ve por sí mismo. Y, si no 
lo ve, toda prueba demostrativa es inútil, si no ya contraproducente. 


Incapacitado por su propio método para comprender esta «prueba», el 
cientismo la acusa de dogmática o sujetivista, lo cual suscita la compren- 
sible irritación del metafísico. Pero impacientarse con el daltónico es inú- 
til, pues ni la más exhaustiva demostración de teoría de los cuantos hará 
que vea los colores. 


Así que la prueba presocrática no se agota en la objetividad de 
un texto metódicamente elaborado, pues consiste en la textura vital 
en que todo hombre, por el hecho de serlo, está ontológicamente 
implicado con un mundo que no es re-presentación sino pre- 
sente con-textuado en la propia presencia (155). Dicho de otro 
modo, el texto nadá prueba si tú y yo no probamos —con-probamos— 
la textura de lo dicho en la unión de presente con presencia que 
no es comparación de re-presentaciones objetivas sin presente. La 
inter-pretación no es traducción de orden conceptual que suplante 
unos signos por otros, sino ontológica elevación. Inter-pretar es 
inter-ser, el inter-ser del hombre símbolo (Cruz 121). 

Así que el ÓLOTL es la veri-ficación en el sentido fuerte de la 
palabra: entrada a la verdad que es la racionalidad. El OLA TL, por 
su parte, es certificación y racionalización de conceptos. Aquél es 
elevación al Uno, éste unificación de otros en secuencia lineal a par- 
tir de un «primero» designado por un método científico. 

En conclusión, la ciencia es racional porque da razones. La 
filosofía lo es porque ha de poner en razón aun las razones de 
la ciencia y examinar, como vimos, aun los axiomas (113). 
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4. Método y lingiística, méthodos y lenguaje 


Aun el más positivista de los modernos comentarios a los 
griegos ha de ser necesariamente interpretación, aunque no fuera 
más que por el obligado trasvasamiento desde una lengua que, 
como dice Guthrie, no acabamos de comprender del todo. Pero 
además el que atrás llamamos «método de las etimologías» del 
presocrático exige un correspondiente «método de interpretación 
lingúística» que no es novedad alguna, y ya lo aplicaron Platón 
y Aristóteles.! 

Sin embargo, dado que nuestras lenguas carecen de la plastici- 
dad del griego y que hoy día contamos con una gama amplísima de 
términos que inevitablemente estandariza el habla filosófica, este 
recurso ha llevado no sólo a lamentables equívocos,? sino a posicio- 
nes extremas como la de Heidegger que por sí sola bastaría para 
justificar el exhorto de Kirk a «rescatar a los presocráticos de los 
filósofos» (SpPh 162). Pero no menos condenable es la descalifica- 
ción apriorística que el cientismo hace de la que con autosuficiencia 
llama «definición nominal» al no distinguir entre palabra y vocablo, 
entre concepción y representación, entre nombre y sustantivo. Guth- 
rie no escapa del todo a esta falla: 


[...] in an age without any science of grammar, semantics or logic, 
men were at the mercy of words to an extent which is not always easy 
to realise. A word was more like a single whole entity and its various 
meanings [...] could [...] etc. (Guthrie I, 85). 


Guthrie con sus various meanings toca inadvertidamente la 
característica caleidoscópica de la hermenéutica que consiste en sus 


!' Por ejemplo, ambos explican el sustantivo éter por una doble derivación desde 
Velval que con el adverbio (El da el DEP: «un cuerpo que se mueve eter- 
namente» Cratilo 410b75; de Caelo 1 3, 270b23. 

2 Véanse por ejemplo la «explicación» que Sto. Tomás da al nombre de papiro 
(«combustible» por el supuesto parentesco con el nombre griego del fuego, 
TEUp); y la que da a la 4vtixdova de los pitagóricos («in contrarium sonans»). 
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diversos planos de significado que Hussey llama «layers of meaning 
concealed in the word (logos)» (Hussey 40). Y en tanto que la 
univocidad es requisito sine qua non de la ciencia —que ha de ser 
de universales— la filosofía se mueve entre nociones trascenden- 
tales —únicas que pueden dar razón-de lo singular en cuanto 
dan razón-a lo singular: círculo hermenéutico que es trascen- 
dencia ontológica (1235). 

Y por no ser universales ni singulares las nociones trascenden- 
tales escapan al método científico, y es menester recurrir al método 
ontológico de la analogía. Ontológico, porque no se agota en se- 
mejanzas de conceptos o representaciones, sino que consiste en la 
personal elevación al lógos que da razón tanto a identidad como 'a 
diferencias: el ser lo sabemos siendo, «acompañando y metodizando 
el Ser» (? viii). 

Por otra parte, y debido a su misma índole, la hermenéutica no 
está atada a la exigencia científica de un léxico rígido.! La iden- 
tidad analógica trasciende toda igualdad científica en trascen- 
dencia que no es supresión sino fundamentación ontológica en el 
Ser. Y más allá de semejanzas entre conceptos y representaciones 
abstractas, la analogía trasciende y eleva lo presente a la Presencia 
(4vo.-A6yov, 1228). 

Queda así en claro el por qué del título de la presente sección 
y cerrado el periplo que iniciamos en la p. 20: la filosofía se separa 
del mito porque da razón de sus propios pronunciamientos, y se se- 
para de la ciencia porque da razón de los pronunciamientos de la 
ciencia. Es Ciencia del Uno en tanto que las ciencias son de uni- 
versales. Aquélla es la méthodos que trasciende los métodos de és- 
tas, la que Gadamer llama “dimensión que precede al uso del méto- 
do en toda ciencia” (1, 665). 

Como el Todo mismo, la ciencia del Todo —que Aristóteles 
llamaría «ciencia prima»— no es «estricta» como han de serlo las 
ciencias regionales: no estrecha, sino libre, y por lo mismo la más 


! Por esta característica es inevitable el riesgo de ambigijedades en quien no está 
avezado a la visión analógica. 
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exigente, pero no exacta ni exigida.! Y su exigencia es su ultimidad, 
la cual redunda en que se han de someter a examen aun los térmi- 
nos de la pregunta, pues que el Por qué último no tiene por qué. Y 
hemos de examinar aun lo que por *cosa” se entiende, so pena de 
quedar en un Por Qué penúltimo y bajar sin advertirlo a la prueba 
Sta TÍ lograda por combinación de re-presentaciones conceptuales 
(Met. 1041a10; 24). 

La metafísica es la más libre de las ciencias (Met. 982b27) en 
cuanto ha de validarse a sí misma, ni puede someterse a los grille- 
tes de un método logicista impuesto a priori como camino único a 
la verdad. El racionalismo por su parte, cuando pretende autovali- 
darse sobre postulados, resulta irracional. 

En la siguiente sección indagaremos cuál fue el punto nodal en 
que el Origen de la Filosofía se manifestó en orígenes históricos en 
las coordenadas geográficas de la ciudad de Mileto y en las tempo- 
rales del S. VI. Punto en que la Pregunta, aunque permaneciendo la 
misma que en el mito, se modifica por la reflexión. 

Intentaremos pues recuperar la primitiva formalidad que en 
Mileto asumió la pregunta, sin lo cual todo esfuerzo de interpreta- 
ción de los milesios quedará desenfocado. 


| Exigens y exactum son participios activo y pasivo del verbo exigo. La ciencia 
prima es activamente exigens, la ciencia segunda es ex-acta. 


Il 
LOS ORÍGENES 


0. ELPASO PREVIO, ¿QUÉ ES COSA? 
I. EL VUELCO FILOSÓFICO: NOCIÓN DE OTREDAD 
II. RECUPERACIÓN DE LA PREGUNTA DE JURE 
lI.RECUPERACIÓN DE LA RESPUESTA DE FACTO 
IV.TALES Y LA PRIMERA COSMOLOGÍA 

1. TALES ESOTÉRICO 

2. EL HILO DE ARIADNA 


ras la consideración del Origen de toda filosofía, pasemos a la 

de los orígenes históricos de la filosofía occidental en el siglo vi 
y en la ciudad de Mileto! en que, con insólita confianza en «la com- 
petencia de su propio lógos» (Gigon 70) tres hombres se rebelan en 
contra de la prohibición de «pensar pensamientos inmortales» y 
rompen con la obligada invocación a las musas? y dan el vuelco con 
que nace la cultura occidental: sin negar el valor de los mitos, pre- 
tenden ver por sí mismos la razón del mundo. Paso a la racionalidad 
que luego se confundirá con el racionalismo. Con justicia se les po- 
dría aplicar el sapere aude de la Ilustración. 

Luce (18) y Eggers-Juliá (833%) niegan que haya habido «pro- 
piamente» una escuela de Mileto, lo cual es obvio si por escuela 
se entiende un grupo «cerrado, jerarquizado, con condiciones de 
ingreso» como de los pitagóreos dice Gigon (2.93), pero no hay 
dificultad en hablar con Marquínez (53) de «movimiento o corrien- 
te filosófica». 


Muchos los llaman «jonios», lo cual, aunque correcto, desdibuja el hecho de que 
Pitágoras, Heráclito y Xenófanes también lo fueron, y hace de la filosofía jonia 
un rompecabezas en que una u otra pieza nunca acaba de encajar (1195). Por ello 
con Guthrie y otros prefiero llamarlos «milesios». Diógenes Laercio cortó por lo 
sano y los llamó «los jonios milesios» (DL I, 13). 

Es curioso que en el siglo Iv de nuestra era lámblico sostenga que al inicio de 
un estudio filosófico, todo hombre de buen juicio «ha de invocar un dios» (VP 1). 
Pero más curioso es que el primer gran racionalista que fue Parménides vuelve 
a la invocación a la musa (y a la forma versificada que los milesios habian aban- 
donado), y esto al emprender el 086c que preludia la met-hodós del otro gran ra- 
cionalista que, movido por «sueños maravillosos», funda la filosofía moderna. 
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Pero, sea escuela o «corriente», la dificultad de fondo es el cri- 
terio de unidad. Porque si para Tales el origen es el agua, para Ana- 
xímenes el aire y para Anaximandro el ápeiron, ¿por qué se habla 
de una y no de tres filosofías de Mileto? Es pues menester ir más 
atrás y, dado que al inicio la pregunta no aparece en su literalidad, 
comenzaremos por el lugar común con que se dice que ellos pregun- 
taban por el Uno de los muchos y por la Unión de los contrarios, ' 
lo cual parece hacer a un lado la pregunta cosmogónica. 

Pues bien, si esta filosofía es una, sus tres exponentes han de 
dar idéntica respuesta tanto a la quaestio de iure como a la de facto. 
Pero, aunque todos los comentaristas sostienen dicha unidad, no 
siempre es claro en qué consiste ésta, ni que agua, ápeiron y aire 
sean lo mismo. 


0. EL PASO PREVIO, ¿QUÉ ES COSA? 


Si los milesios pretenden ver por sí mismos, lo único que de 
entrada pueden decir es que el Origen de las cosas no es cosa. Pero, 
¿Qué es? Y es cierto que tradicionalmente se ha dicho que es «el 
principio», pero ello introduce aprioris implícitos que han derivado 
en verbalismos (1181s) De manera que no nos queda más que dar 
con ellos el paso previo al «nuevo modo de filosofar» y con eños 
observar lo único observable, ¡.e. las cosas. 

Y no que los primeros filósofos entendieran algo distinto de lo 
que hoy entiende el hombre de la calle que, instado a nombrar una 
«cosa», no responde con ¡items tales como «el pensamiento», «el 
tiempo», «tu pregunta» ..., sino con algo presente en su entorno co- 
tidiano: mesa, silla, piedra. Pero no es fácil ver en qué consiste la 
cosa como tal, ni lo que Cornford llama thingness of things (Aristo- 
tles Physics, ed. Loeb, XXIVs), paso indispensable para entender 


| Aunque sin la expresión que se ha vuelto clásica, estas preguntas aparecen en 
Soph. 251A-C, Parm. 129C-D y Phil. 14C-D. 
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cómo comenzó la filosofía en Mileto y cuándo la Pregunta cosmo- 
gónica —que, como vimos, no es propiedad de filósofos— se convier- 
te en filosófica. 

Pues bien, dado que todo mundo ve empíricamente presente lo 
allí, cualquier aserto acerca del Por Qué de las cosas queda abierto 
a crítica y a exigencia de fundamentación, y por ende de una refle- 
xión que el mito no hizo. Pero cuando se pregunta por el Por Qué 
de todas, la exigencia va hasta la de una elucidación de lo que por 
«cosa» se entiende para evitar el poner una cosa como el Por Qué 
de las cosas. 


0.0. Cosas en sentido natural como «Lo-Allí» 


Pues bien, toda cosa es un esto, y por lo mismo indicable (esta 
mesa). Es lo presente, lo real, lo dado o lo allí, un esto señalable 
o deíctico. Así que la pregunta acepta la expresión «¿por qué hay 
todo esto?» 

Todo lo allí está presente-allí.! Es lo que dice el Dasein de 
Kant que Heidegger cambia por Vorhandensein. Pues bien, sin se- 
pararnos de la concepción natural para la cual lo Esto Está y está 
puesto, y sin perder de vista la importantísima distinción entre Ser 
y Estar, arriba expuesta (139), podemos ya indagar cuándo la pre- 
gunta comenzó a ser filosófica. 


0.1. Cosas como los opuestos o contrarios 


Nada está puesto-allí sino en cuanto distante o cercano, dentro 
O fuera, arriba o abajo, a un lado u otro respecto a otros puestos-allí. 


| Más allá de la opinión generalizada, esta concepción natural permitiría sospechar 


bajo el nombre griego para «cosa» un parentesco etímico no sólo con xElp sino 
también con x4pa («lugar»), lo cual introduciría un cuasi pasivo XÓPNHA que 
por elisión daría xPNHA con significado literal de «lo puesto en lugar», «lo-allí» 
o Dasein. 
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Dicho con Aristóteles, «todo lo que está (Óv TO) es un algo defi- 
nido, y fuera de él está un algo definido». ' 

Así pues, nada real puede estar allí si no está con otros que es- 
tán con él. En otras palabras, todo puesto es con-puesto (puesto 
con), pero por lo mismo contra-puesto a otros. Y esto es precisa- 
mente lo que dicen las expresiones «opuestos y contrarios». Más 
aún, el mutuo rechazo establece la formalidad de lo ¿¡nter-puesto: se- 
paración, distancia y lejanía. Por ello la déixis en ejercicio habla de 
lo esto, lo eso, lo aquello, y el allí se prolonga en un allá cada vez 
más indefinido. 


0.2. Los opuestos son y no son 


Ahora bien, del examen de lo puesto-allí, resulta que la cosa A 
es y la cosa B es y la cosa Z es. En dos palabras, todas coinciden 
en el es. 

Hoy no diríamos «en el es» sino «en el Ser». Pero la expresión 
sería anacrónica en una lengua que para entonces no sustantivaba to- 
davía el infinitivo ni hablaba de «el ser» (1232). Recuérdese la difi- 
cultad inversa que hoy tenemos para entender el participio griego del 
selva es decir el Óv, que, traducido unas veces como «ente» y otras 
como «ser», introduce una diplopia en más de algún estudio moderno. 

Pero salta a la vista que, para coincidir en el Es, A y B han de 
coincidir en el «Vo Es»: A es en cuanto no es B ni C: coinciden en 
cuanto difieren. 

Sobreviene aquí el shock con que se podría ilustrar a plenitud 
el asombro (davudLelv) que según Aristóteles echó a andar la 
filosofía: todo es en cuanto no es, asombro que dramatiza Platón: 
todo lo real es «miles y miles de veces no-ser», «los otros ... son y 
no son» (Soph. 259B). | E 


20 dv rod abtó te elvas Tí kai Etepóv Tí ExXTOG ALTOÍ Phys. 209b33. 
Al respecto, recuérdese el problema medieval del «cuerpo único» que por no es- 
tar supuestamente en parte alguna sería inaprehensible. 
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Así que todas las cosas coinciden en ser en cuanto todas 
coinciden en no ser: visto en esquema: 


E 


[) ENOES> ¿Ed eNOES> 4 


La conclusión —fundamental para entender el vuelco filosófi- 
co— es la paradoja del mundo y de las cosas: los todos son y no son; 
con lo cual queda enfatizado el nudo del problema: las cosas son los 
opuestos que para ser han de no ser. Núcleo que se despliega en 
una serie de paradojas que Anaximandro resume bajo el nombre de 
«injusticia» (DK12B1). 

Así pues, ser esto es no ser otro. Pero ser otro es también no 
ser otro. Más aún: por ser otro, lo otro no es otro. 


I. EL VUELCO FILOSÓFICO: NOCIÓN DE OTREDAD 


Resalta así en violento relieve la dificultad que la filosofía ac- 
tual con frecuencia pierde en una maraña de verbalismos. La otre- 
dad no es concepto analizable por ser base ontológica de todo 
análisis; no representación sino vivencia sabida en el propio Es- 
toy; más aún, podríamos decir que la otredad es constitutiva del pro- 
blema humano. 


1. Lo otro como lo mucho 


Así como en la expresión «todas las cosas» el griego elude el 
sustantivo para decir simplemente «los todos» —que a su vez cam- 
bia por el pronominal «todo» (con verbo en singular), asi también 
en nuestra lengua, en vez de «los otros», podemos recurrir tanto 
al singular «lo otro» (TO ETEPOV, VATEPOV) como al plural «los 
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otros» que aparece ya en el texto inaugural de la filosofía (T4»+AAL, 
Anaximandro B1), lo cual, como veremos, se debe a que lo otro es 
a la vez uno y múltiple y sólo es otro en cuanto opuesto a otro: nada 
es otro si no es con-otros, de lo contrario simplemente no está ni es 
real. Debido pues a que lo otro no es lo otro, la otredad es dualidad 
y multiplicidad, aun en el caso de una cosa única. 


2. Lo otro no es Uno, sino singular 


En efecto, ya Platón y Aristóteles advierten que ninguna cosa 
es propiamente «una» sino singular y única, que como tal rechaza 
otros únicos: la singularidad sólo se da en la multiplicidad. Y la 
pluralidad es constitutivo ontológico de lo singular por lo cual, 
al revés de el Uno, lo-uno es lo otro y lo mucho, y cada uno es 
cada otro ya que todo lo puesto allí es puesto al menos con otro, 
del cual a su vez es otro y opuesto. Zenón ilustra esta singulari- 
dad múltiple: 


Si los muchos son, no serán más ni menos que los que son, y por lo 
mismo serán liimitados. Pero si son, serán ilimitados, pues que siempre 
hay otros entre los que son, y, a su vez, otros entre éstos (DK 29B3). 


Entre dos —o entre otros— los otros son innúmeros. Pero el Entre 
es el Uno numerante del cada uno. De allí que la unidad matemá- 
tica (representada por la cifra 1) no es la Unidad trascendental por 
la cual todo número es «uno» categorial (un 5, un 9, etc.). 


3. Lo mucho y los todos 


Pero, aunque los todos son muchos, sin embargo, dado que las 
cosas han de no ser, los todos no son todos, y por tanto, lo mucho 
es poco y todo lo que es no es todo lo que es, pues a cada instante 
la totalidad es otra (y por lo tanto móvil, como luego veremos). Y 
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en expresión más estridente aún, si lo otro es otro en no ser otro, lo 
esto es en cuanto no es esto. Lo cual en su estricta literalidad sue- 
na a contradictorio, y sólo tiene sentido sobre la base ontológica de 
la deíxis de lo singular, acto de la presencia humana que se presen- 
ta en sí y ante sí lo esto al objetivarlo. Pero como «esto» varía con 
las situaciones déicticas, resulta que todo esto es otro.' 

Aunque no todo otro es esto, tanto que, como tal, lo otro no 
se puede decir ni indicar, pues el hecho de la indicación lo eleva 
(aufhebt) a «esto». Así que, como tal, la otredad es impensable: in- 
definición, apeiría y falta de límite.? De allí la paradoja que, en glo- 
sa a Platón, podríamos expresar diciendo que en ser otro, lo otro no 
es otro, lo cual nos devuelve al punto de partida: ser otro es no ser 
otro. Ser y no ser. 


4. Lo otro como temporal 


Pero más allá de la mera distinción entre cosas, la otredad in- 
vade el ser mismo de cada cosa, que llevan todas el no-ser y el ger- 
men de su propia destrucción. Por ello según Aristóteles la physis es 
tanto «principio de movimiento como de cesación o reposo» (Phys. 
192b21 etc).! 


Hoy entendemos «devenir» como «llegar a ser» (becoming) de lo otro, sin 
advertir que por lo mismo es «dejar de ser» de lo otro: es la physis en cuan- 
to distinta de la ousía. De tal modo que, cuando llega a ser, ya no es: ÓTE 
yEyovev Obk Óv (Phys. 263b11). 


Apunta así la base de la sofistica: lo verdadero para mí puede no serlo para ti, y 
el esto que dices puede no ser el esto que digo. 

Cfr. en las listas de «los pares pitagóricos» la columna de lo «ilimitado» en Phys. 
201b. 

3 obx Etepov Ap ECTÍ Tn kad Etepov Soph. 256C. Platón alude al movi- 
miento, pero Aristóteles coincide a propósito del tiempo, que antes y después es 
siempre otro (Phys. 220b9). 

«Reposo» es cesación en el Ser: la physis es movimiento substancial: TtÓ UN 
etvon ko4d ámólA vo dos hovxia (Theaet. 153A). 
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5. Lo mucho como «lo móvil» o «físico» 


Un olvidado hecho lingúístico abre la puerta a la comprensión 
del presocratismo «fisiológico» y su relación con el primitivo pitago- 
rismo: me refiero al vocablo «otro», que tanto en griego (ETEPOV) 
como en latín (alterum) significa también «segundo» en el radical 
sentido de «el que sigue» (Cruz 2, 265). Como dice Beekes (216) 
«secundus means “following”, as does ... déuteros». Así que todo 
otro es suceso en cuanto sucesivo, es alteridad y alteración: todo otro 
es sequundum y el «dos» de Pitágoras no es estático sino segundi- 
dad y secuencia. 


Por ello según Platón «el movimiento es y no es el mismo» (Soph..256 
A-B), idea que Aristóteles desglosa: «el movimiento, es para algunos otre- 
dad, desigualdad y no ser».! Frase en que la ETEPÓTNC hace eco a la 
ETEPOLOOLC, «segundidad» o secuencialidad que para el pitagórico es 
el «dos», díada o «línea inexhaustible». 


Alteridad es alteración que el griego llamó «movimiento», 
por lo cual según Platón, lo otro es siempre otro y nunca el mis- 
mo (Phaed. 78E), y «nada es jamás, sino que siempre deviene»,?' 
otra expresión del TÁVTAL PEl con que el Cratilo glosa el EtEPOL 
ko4d Etepa OA Ta de Heráclito (fr. 12). Y, más allá de la movili- 
dad espacial podríamos expresar esta movilidad diciendo que los 
muchos son todos siempre y nunca lo son, pues a cada momento 
la totalidad del universo es distinta en ser la misma, por lo cual 
lo mucho es poco puesto que puede ser más mucho. Y, por ser más 
y menos, lo mucho es mutante, móvil y cambiante («grande y pe- 
queño», dirá Platón, Theaet. 152D). Así que el griego no aceptaría 
la expresión husserliana «a las cosas mismas», puesto que precisa- 
mente en lo otro buscan la Unidad. 

Así pues, de lo mucho surge el movimiento (Mer. 1004b29). 


! (EvioL)EtepÓTNTO, «ani AviCÓTETA. «ai TÓ UN Ov OÁOKOVTEG elval TR 
KLvnoLv. Phys. 201b21, repetido casi a la letra en Mef. 1066a10ss. 
2 Em .. obdenoT obótv, del Se ylyvetal (Theaet. 152D). 
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II. RECUPERACIÓN DE LA PREGUNTA DE JURE 


Con esta reelaboración de la noción de cosa como «lo otro, 
móvil y cambiante» hemos dado el paso decisivo para comprender 
cómo la Pregunta, de ser natural, se eleva a filosófica; en dos pala- 
bras, si para ser las cosas han de no ser, ¿cómo es posible que ha- 
ya cosas? 


En variante más esotérica aún: si lo real que se mueve es no-ser, y si no se 


mueve es no-ser,! 


¿cómo es posible entonces que haya algo? 

Así que, aunque por ser última la pregunta es idéntica a la del 
mito, lo que la convierte en filosófica es que, al reflexionar sobre lo 
presente inmediato (sobre el qué de las cosas), los milesios ven que 
lo singular es amalgama de unidad y multiplicidad, de ser y no- 
ser, y con ello el aspecto de ¡ure que el mito dejó en la penumbra se 
vuelve temático: si el mundo tiene un Por Qué y éste no puede ser 
una cosa (que sería otra de otras), ellos han de buscar un Por Qué 
«más allá» de las cosas, «más allá» de lo que hay. Dicho tersamente: 


Si las cosas son otras, ellos buscan el Mismo. 
Si muchas, buscan el Uno. 

Si son todas, ellos buscan el Todo. 

Si puestas, buscan el Ponedor 

Si contrarias, buscan el Con. 

Si singulares, buscan la Unidad. 

Si móviles, buscan al Inmóvil. 


Así que desde la racionalidad física se adentran en inducción 
ontológica (3227) a la Razón metafísica. Y podríamos añadir que, 
desde los trascendentales del ente buscan los Trascendentales del 
Ser, del Origen, al cual el griego nunca llamó con el nombre de 


l Inmovilidad se puede interpretar como carencia de vida, cfr. Teofrasto, Algunas 
cuestiones ... p. XV. 
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«Otro», ni siquiera «el Gran Otro»: todo es otro, pero el Todo es 
el Mismo. 

Y de allí que, cuando se trata de la pregunta última, la del Por 
Qué de todo, los tan traídos y llevados «opuestos» o «contrarios» de 
los presocráticos de Mileto no han de buscarse en supuestas «cuali- 
dades» de frío y calor, ni en supuestos «elementos» que sólo surgen 
con Empédocles (1119). Y cuando Aristóteles los adopta, no los 
pone como base metafísica, sino como- hipótesis para la construc- 
ción de una física científica. 

Este replanteo permite ver que el nacimiento de la filosofía en 
Grecia se dio cuando la pregunta ingenua del Por qué hay se libera 
de la inmovilidad que impuso la respuesta mítica del «sucedió tal o 
cual evento», y se eleva a problemática netamente filosófica: ¿Qué 
es el origen de todo?, ¿es algo fuera de todo?, y si no, ¿en qué se 
distingue de todo? 

De manera que por la índole misma de la pregunta, la búsqueda 
no se detiene en el racionalismo científico de explicaciones lineales, 
ni en una capacidad de predicción de fenómenos futuros (que en el 
fondo se reduce a que «a todo antes sucede un después»). La Pre- 
gunta va más allá e indaga también el por qué de la otredad, de 
lo que es y no es; más aún, indaga el por qué de la sucesión mis- 
ma de pasado y futuro: un por qué que no puede ser sucesivo ni 
quedar en el pasado ni perderse en el después, puesto que la oposi- 
ción se da tanto hoy como entonces y siempre. ¿Por qué hay cosas?, 
y ¿por qué la constancia del «hay» no obstante la inconstancia de 
las cosas? | 

Si el aparente galimatías produce la sensación de vértigo, éste 
es el Vavudáteiv o perplejidad aristotélica (que suele traducirse 
como «maravillarse»). En efecto, toda cosa es separada y unida en 
oposición que, más allá del mero rechazo físico, llega hasta lo onto- 
lógico: oposición en el Ser en cuanto posición en el Ser: lo otro 
es en cuanto no-es. Así que lo otro no es razón de ser de lo otro, ni 
una cosa lo es de las cosas. 

En lo que se califica de primitivismo presocrático, en vez de 
oposición y contraposición entre las cosas, los primeros filósofos 
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hablaron de «injusticia» (Anaximandro B1) que luego Heráclito lla- 
mará «discordia» (eris, B 80). Así pues, lo múltiple es. «injusto», y 
la singularidad de cada uno atenta contra la Unidad : los todos 
contra el Todo. 


1. La respuesta fundamental: el «Uno que es mucho» 


Surge así en toda su fuerza la verdadera pregunta milesia: 
¿acaso, al igual que las cosas, el Origen es y no es? Y el fondo de 
la aporía consiste en que, si el Origen es no-ser, no habrá otros ni 
muchos. Pero, si es, no puede de él venir lo que no es, ni pueden 
las cosas distinguirse otras de otras: todo sería uno y no habría mu- 
chos, no habría cosas. Dicho en dos palabras, ¿cómo oponer ser 
con ser? 

Recuperada así la pregunta, podemos ya verla como intento de 
rescatar las cosas de esa «injusticia» en una Unión de los opuestos 
(«armonía oculta» diría Heráclito, fr. 54) por la cual la pugna mis- 
ma es justicia (Stknv-Epiv, fr. 80); búsqueda de la racionalidad 
ontológica más allá del racionalismo de explicaciones lineales: ¿cómo 
«poner las cosas en razón» (lógon didónai)? Ellos dijeron ¿có- 
mo salvar los muchos?! Así pues, conforme a lo dicho, comenza- 
remos por la quaestio de ¡ure. 

Pues bien, la reflexión sobre lo otro (i.e. las cosas que son en 
cuanto no son, 170) lleva a los milesios a ver la peculiar caracterís- 
tica del Origen: si ha de dar el ser a lo que como singular conlle- 
va la multiplicidad, por lo mismo ha de darle también el no-ser. 
Así que, si los muchos son, el Origen ha de ser el Uno. Pero éste 


| Queda así delineada la aporía que antes de Sócrates se bifurcó en las dos respues- 
tas que introdujeron una profunda crisis en la filosofía, y que, más que resolver, 
disuelven el problema, aunque desde perspectivas opuestas, a saber: 
a) Si la multiplicidad es lógicamente absurda, las cosas son dóxa (Parménides). 
b)Si hay cosas y lógicamente no pueden salvarse en la Unidad, entonces no se 
da un Por Qué. «Solución» de la sofistica en que coincide el positivismo: la 
pregunta por el Por Qué último es un «sinsentido». 
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a su vez de algún modo ha de ser múltiple, de lo contrario los 
muchos serían imposibles. Y en planteamiento frontal, total, y por 
lo mismo inmatizado y, si se quiere, hasta burdo y cargado con 
toda la inexperiencia del niño, concluyen que, si se trata de buscar 
el Uno de los muchos, el Uno ha de abarcar los muchos, el Todo ha 
de comprender los todos. Buscarán ni más ni menos que un «Uno 
que es mucho», lo cual, más allá de Mileto, será característica de 
iure de todas las filosofías jonias. 


2.1. Testimonios textuales 


El reparo obvio que a cualquiera ocurre quedó registrado por 
Aristóteles: «algunos precursores recientes quedan confusos ante el 
riesgo de tener que admitir la identidad de Uno y Muchos» (Phys. 
185b27). 


Presenta luego el curioso artificio de quienes, como Licofrón, intentan es- 
capar al dilema suprimiendo la cópula «es» (ibid.) lo cual puede hoy no de- 
cirnos nada: se trata de que, si el sujeto de la oración es uno, el verbo ha de ir 
en singular, pero si el predicado es «muchos», el verbo ha de ir en plural. Y 
Licofrón «resuelve» la aporía suprimiendo el verbo. Así pues, ¿es o son? 


Y tanto en la Física como en la Metafisica Aristóteles expone 
el por qué de la confusión: quienes no aceptan el Uno que es mucho 
han de optar entre dos alternativas: 


[...] unos afirman que los entes proceden del No-ente; otros, para no 
verse en este aprieto, dicen que todo es uno (Met. 1075b15s). 


[...] de allí que queden en la aporía de aceptar que el Uno es muchos, 
como si Lo Mismo no pudiera ser uno y muchos (Phys. 186a1). 


Más oblicuo es otro testimonio de Aristóteles que adelante 
comentaremos: «algunos sostienen que las oposiciones surgen desde 
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la unidad en que preexisten». Pues bien, si surgen y preexisten, por 
lo mismo la Unidad lleva la multiplicidad, y el origen es «uno 
y mucho».' 

Además de Licofrón, entre estos precursores Guthrie (I, 58) 
menciona al autor del tratado hipocrático De natura hominis que alre- 
dedor del año 400 se mofa de algunos, al parecer contemporáneos su- 
yos: «Ellos dicen [...] que todo lo que existe es uno, siendo al mismo 
tiempo uno y todo». Cornford, por su parte, parecería incluir entre 
ellos a Platón,? quien más bien pone en boca del extranjero de Elea la 
afirmación de que Heráclito y Empédocles (los “filósofos de la unión 
de los opuestos” que él llama «musas jonias y sículas» Soph. 242D) 
sostienen que el Ser es «uno y muchos» (ibid e), y aduce en apoyo 
de esta afirmación el fragmento 10 de Heráclito (Ev rávta eival). 


Y si se objeta que entre estas «musas» Platón no cuenta a los milesios, tén- 
gase en cuenta que, al identificar la «esencia» del agua con la del fuego 
(Teaet. 152 E-153A) indirectamente identifica el fondo de la doctrina de 
Tales con el de la de Heráclito (194). 


Y en todo caso, el testimonio de Aristóteles es decisivo: «Ana- 
ximandro y cuantos sostienen que el Uno es también muchos)»: 
donep Avaciuavipós pnoi kai 600 Bv «ad mrozdtd 
paciv elval (Phys. 187221). 

Por lo demás, para escándalo de Licofrón, el fragmento 1 de 
Anaximandro violenta la sintaxis al unir dos pronombres en plural 
a un ápeiron gramaticalmente singular: las cosas tienen como origen 
el ápeiron, «desde los cuales surgen y hacia los cuales vuelven»: 
ápeiron [...] EE Óv [...] ele, TAÑTA. 

Tres explicaciones al menos se han dado para esta anomalía sin- 
táctica (E-J 106 no. 58), sin que ninguna disipe satisfactoriamente su 


l1 Como dato curioso, en los albores de la Edad Moderna, Cayetano sostiene que 
todas las semejanzas y diferencias de los entes están formalmente contenidas en 
el ser. En el fondo es la dificultad que encuentran los pitagóricos al hablar de «el 
Dos”: ¿es Dos o son dos? (Cruz 2, 265). 

2 Cornford, ed. Loeb, 1. 24b. Aduce Soph. 251A y Phil. 14D. Recuérdese que en 
el Parménides Platón sostiene que el otro está en el Uno. 
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extrañeza. Y es que eliminan a priori el planteamiento de ellos: «The 
Boundless is explicitly thought of as a plurality (Vlastos SpPh 1, 7). 


2.2. Confirmación indirecta: la violencia a los textos 


A pesar de tan explícitos testimonios, la extrañeza de la con- 
cepción de un Uno que es mucho la relegó al olvido, tanto que se ha 
vuelto de rutina cambiar el sentido del texto aristotélico. Pero iróni- 
camente esta misma violencia viene a ser la mejor confirmación de 
que para ellos el Uno es mucho. 


a) Por supresión 


La más simple forma que esta violencia ha adoptado es la su- 
presión de datos textuales. Así Vlastos, no obstante señalar «el he- 
cho poco advertido» de que en el fragmento 1 el verbo se refiere 
en plural al singular ápeiron (SpPh 1 77), al comentar Phys. 87421 
suprime paladinamente la mención a Anaximandro para atribuir 
el «uno-mucho» al Sphairos de Empédocles y al migma de Anaxá- 
goras (79). :S 

Más frecuente es la violencia de quienes ponen en boca de 
Aristóteles la siguiente perogrullada: «los que sostienen que hay 
uno y muchos». Perogrullada porque, con excepción de los eleatas 
para quienes sólo es real el Uno y de los sofistas para quienes sólo 
hay muchos, todo mundo -—incluido Aristóteles— sostiene la realidad 
de ambos. Y queda en evidencia la futilidad de esta violencia al tex- 
to, pues no se ve por qué Aristóteles habría de enfatizar lo que de 
todo mundo es sabido. Lo que dijo —y ellos no quieren o no pue- 
den ver-— es que el Uno de Anaximandro es también muchos. 


b) Por manipulacion del texto 


Y contra toda su intención, en el intento de eludir la pero- 
grullada, Cornford viene a dar aquí la más sólida corroboración. 
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Porque, típicamente reacio al obvio significado textual del «uno que 
es muchos», y dando por hecho que los opuestos son los elementos, 
supone que el texto de Phys.187a20ss sufrió una corrupción,! y pro- 
pone el siguiente reacomodo: 


[...] the others find unity in the underlying matter and distinction and 
forms in the opposites, or, like Anaximander, extract the contrasts 
themselves out of the indeterminate prime substance. 


Más aún, su preconcepción lo lleva a pasar por alto que, en 
frase críptica, Aristóteles parece aprobar la doctrina al añadir incon- 
tinenti: «como si el Mismo no pudiera ser uno y muchos»? y pare- 
cería ver aquí uno de esos «aciertos casuales» de los presocráticos 
a que alude Met. 985a. 

Por lo demás Cornford parece olvidar que años atrás él mismo 
incurrió en esta anomalía al sinonimizar el ápeiron singular del fr. 1 
de Anaximandro con el plural those things out ofwhich (things) ha- 
ve their birth (1991, 8s). 


2.3. Conclusión 


En suma, y con todo lo estridente que pueda parecer, la doctri- 
na de ¡ure de la escuela de Mileto (que será en el fondo la de todas 
las filosofías jonias), es que el Origen es Uno. Pero dado que origina 
todo lo que hay (tá ónta), de alguna manera es también mucho.? Y 


! *I follow Philoponus in thinking [...] that the text cannot be accepted as sound in 


its present form [...]” (Edición Loeb, 41, nota c). Extraño reacomodo que, además 
de introducir unos «contrastes» que Aristóteles no menciona, triplica la longitud de 
un texto que en su estricta literalidad es: «Como dice Anaximandro y cuantos 
afirman que el Uno es también muchos». 

Phys. 186a1. Adviértase que con estos «muchos» quedan a un lado los «cuatro» 
elementos (de lo contrario, el Mismo sería ¡uno y cuatro!). 

La dificultad de la concepción llevará a Pitágoras al dualismo y a separar la Uni- 
dad de la Multiplicidad (1217). 


155] 
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con esta paradoja nace la filosofía y aflora la que podríamos llamar 
dialéctica griega.! 

Dada la identidad —atrás expuesta— entre multiplicidad y mo- 
vimiento (172s), el asunto resulta más complejo todavía. Y así 
Simplicio dice del Uno que es indefinido y móvil (ápeiron y kinoú- 
menon, DK 12A9). Pero la expresión más clara —y la más estriden- 
te— es la de Diógenes, para quien el aire es a la vez «lo más estable 
y el que tiene el movimiento» (B5). 


III. LA RESPUESTA DE FACTO EN MILETO 


Al volver la atención a la quaestio de iure y el Qué del Origen, 
la filosofía se separó del mito, pero deja en la penumbra la quaestio 
de facto que el mito difuminara tras la figura de un acto generativo 
en un pretérito inalcanzable. Y esta cuestión se convierte en piedra 
de toque para todas las escuelas presocráticas y para toda filosofía 
digna del nombre: ¿cómo del Uno surge lo otro? que en Heráclito 
es «cómo es que hay los todos».? 

Pues bien, así como en la quaestio de iure la respuesta del Uno 
que es mucho es en el fondo la misma para los tres milesios, tam- 
bién en la de facto lo es la que Anaxímenes llamó «condensación y 
rarefacción». En efecto, Aristóteles la extiende a Anaximandro 
(Phys. 187a15) y Simplicio hasta Tales (DK 13A5). Plutarco la lla- 
ma «apretamiento y aflojamiento» (DK 13B1). 

Asi pues, la respuesta de facto —camino o método de producción 
de «lo otro» (TÁ«ALOL)- es apretamiento del Uno y su desapari- 
ción es aflojamiento. Pero en la perpetua confusión de Ser con Estar 
se ha visto en estas burdas expresiones una teoría científica (como 
pone en evidencia el anacronismo de «condensación-rarefacción»), 


| Gigon (67) lo advierte a propósito del ápeiron de Anaximandro: «una especie de 
unidad dialéctica de Nada y todo». 

2 ppaEwv Óxwc Exel (TÁVTOL), frase a la que habrán de hacer eco tanto Platón 
como Aristóteles. 
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sin advertir que debajo laten las nociones de presencia y ausencia 
del Ser. 


1. Fundamentación ontológica: la analogía 


Debido pues a su extraña terminología se pierde de vista no 
sólo la importancia primordial que tuvo en Mileto la respuesta de 
facto, sino también que la doctrina del Uno-mucho lleva ya en ger- 
men la noción de analogía que no es de conceptos sino de realida- 
des. Concepción difícil, tanto que la intuición quizá más profunda al 
respecto quedó sepultada en uno de los rebuscados «mitos» de Feré- 
cides conservado por Proclo en su comentario al Timeo Il: 


Cuando Zeus se disponía a crear (SELLOVPYELV) se transformó en 
Eros: porque habiendo compuesto el mundo de opuestos, los condu- 
jo a la homología y philía e inseminó en los todos la mismidad 
(TAVTÓTNC) y la unidad (ÉvwO1C) que traspasa la totalidad.! 


Kirk y Raven (61) comentan el pasaje, aunque, dados sus a 
prioris cientistas, se les escapa el simbolismo de un texto que rescata 
del absurdo el surgimiento de facto de la multiplicidad —la «injusti- 
cia» de Anaximandro—. Intentaré pues una glosa de los rasgos sobre- 
salientes del texto de Proclo: 


— En atrevidísima imagen, Zeus se convierte en Eros para 
salvar la «injusticia» de la oposición y llevarla a la «homo- 
logía», unidad ontológica de los muchos que él llama «pa- 
rentesco» (Ouoldoyia kai p1Ata). Conducción que es 
de hecho analogía ontológica, o mejor dicho, anagogía 
(12285). 


lO DepexvOnce Edleyev e1c “Epwta uetaPeBAnodor tóv Ala uéz22ov- 
Ta Snuoupyelv, óti ÓN TOV KÓCUOV EK TOV EVAVTÍOVY OLVLOTAC Elc 
buoloyiaiv xkad puliav hyaye «ad TAVIÓTTTA TAO1IV EVÉCTELDPE Kal 
Evwco1w thv 51 6ldwv SLikovoav (Diehl, p. 54). 
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— Y la expresión de facto es estridente: para lograr su objetivo, 
«insemina» los todos (TTA:O1V) de mismidad y unidad, con lo 
cual posibilita la totalidad del universo (TAL ÓAA). 


Se podrían sospechar aquí reminiscencias del mito acerca del 
origen de Afrodita desde los genitales de Urano arrojados al mar 
(Theog. 188ss): Pero en todo caso es obvio en Proclo el eco del Eros 
platónico, tensión entre unidad y otredad. Y podríamos interpretar 
que la Unidad (Zeus) «se rebaja a Eros». Expresión «mítica» de 
la doctrina milesia del Uno-mucho. 

Esta transformación es dialéctica, o más bien, la Dialéctica: 
degradación del Uno a los muchos a la vez que elevación de los mu- 
chos a la philía, que —más que al amor— alude a parentesco en el ser. 

Aunque la concepción es contemporánea de Anaximandro, no 
se puede negar que por su extraña expresión seudomítica sería 
desechable de no ser porque otros textos ya propiamente filosófi- 
cos dicen lo mismo. Así Diógenes: «desde el Mismo, todo se vuel- 
ve otro, y es el Mismo» (TÁVTA TA ÓVTA ÁTO TOL ALTOV 
eteporovdodar kai tó abTÓ slva, B2). Y más claro cuando al 
final sostiene que, de no estar de tal modo constituído que sea el 
mismo, ningún otro surge a la existencia.! Platón por su parte, en 
giro intraducible sostiene que el Límite y lo Ilimitado se amalgaman 
en lo real.? Y ante lo atormentado de estas construcciones el fr. 51 
del filósofo oscuro viene a ser parangón de claridad: «asimila a sí 
mismo lo distinto»: 9Lapepóuevov Ewvtw1 OM0kAOoyéEl, por lo 
cual de la lucha surge la más bella armonía (fr. 8). 

En suma, tuda ETEPOLWOLCE O producción de los otros brota 
de la mismidad, pero sólo en cuanto los otros permanecen en ella. 
Así que en tanto lo otro es tal en cuanto la otredad se eleva a la uni- 
dad, de tal manera que multiplicar es unificar, y singularizar es 
distinguir. 


l obte GAO yevécdan obSév, el UN OT OVVUÍGTATO OTE TALTÓ 
eivon (ibid). 
2 Ey abrtolc CÚLEUTOV Eyovtwv (Phil. 16C). 
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Pero al intentar unificar mismidad y otredad, unidad y diversi- 
dad, movimiento y reposo, los milesios recurrieron en sucesivos 
tanteos a las figuras de Agua, Ápeiron y Aire que no son como 
habrán de ser en Empédocles— «elementos» para armar el mundo, 
sino tres sucesivas manifestaciones del Uno-mucho que es el Ori- 
gen, primer intento burdo de decir la identidad en tensión que es 
la analogía (1227) que hoy se pretende describir con la pálida fór- 
mula del «en parte igual y en parte distinto». 

Y en cuanto a la quaestio de facto —la delimitación o individua- 
ción de las cosas— recurren a la imagen de un apretamiento físico del 
Origen, por lo cual Aristóteles los llamó «fisiólogos». 


ORIGEN modelo | ORIGINACIÓN 
(de ¡ure) (de facto) 


Agua «apretamiento 
Apeiron y 
Aire aflojamiento» 


IV. TALES Y LA PRIMERA COSMOLOGÍA 


Debido a su posición en el umbral histórico de la filosofía oc- 
cidental, la figura de Tales de Mileto polariza las tensiones que atrás 
se han presentado. En efecto, ¿cómo reconocer en él al primer filó- 
sofo sin antes saber lo que es filosofía, y cómo saber lo que ésta es 
sino al reconocer al primer filósofo?, dilema que unos resuelven con 
un Tales que no logra separarse completamente del mito,! en tanto 


| Pueden incluso invocar la autoridad de Aristóteles quien encuentra en Tales un 
influjo del mito de Océano y Tetis (Mer. 983b30). Se trata de la misma alusión a 
Ilíada X1V, líneas 201 y 246 que ya hiciera Platón en el Cratilo (402A-C). Jae- 
ger lo llama «semimitico». 
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que para la mayoría sí lo logra, pero sólo en cuanto es fundador de 
la ciencia,' con lo cual la pregunta radical del por qué hay algo que- 
da eliminada, y con ella, la filosofía. 

Kirk va más lejos, y en retroceso desde la posición conjetural 
que inicialmente sostuviera con Raven (K-R 89), 17 años después le 
atribuye un «modelo genético», según el cual el desarrollo del mun- 
do es «como el de una familia humana o divina» (Kirk 2, 298). Sin 
embargo, ante la ausencia de todo término de paternidad, su tesis no 
tendría más apoyo que el uso del verbo gígnesthai con que ellos des- 
cribieron el surgimiento del mundo. Pero, de ser así, no sólo toda la 
filosofía griega habría incurrido en el inodelo genético sino también 
la matemática que habla de que el punto «genera» la línea, y ésta, la 
superficie. 

Por contraparte resulta extraño que aunque Aristóteles lo llama 
«pionero del nuevo modo de filosofar»,? no descubra en su dictum 
«todo está lleno de dioses» el profundo sentido filosófico? que ve 
Platón.* Por su parte, para Diógenes Laercio el primer filósofo no es 
Tales sino su discípulo Anaximandro (DL 1, 13), lo cual no es dicho 
en desdoro de aquél, sino como reconocimiento al más notable de 
los Siete Sabios pues que es sophós y no mero philo-sophós. 

Por lo demás, Tales se ha convertido en paradigma de la ten- 
sión teoría-praxis ilustrada por la infaltable anécdota de la caída 
en el «pozo»? y la burla que a su costa hace la criada por no ver las 


Al respecto nunca se dejan en el tintero su predicción del eclipse solar del ae de 
mayo del 585 (584 según Guthrie, l, p. 65). 

Met. 983b20. «Filosofar» tiene aquí un sentido más amplio que el nuestro: sig- 
nifica «indagar». Y si el modo es «nuevo», ello sugiere que ya había un modo 
anterior: ¿alude a que Tales marca la separación respecto a los Siete Sabios o, lo 
que es más probable, respecto a Hesíodo? 

En todo caso ve una mera expresión de la tesis acerca del «alma del mundo», cfr. 
De An. 411a7. 

Sin atribuirlo a Tales, Platón ve aquí la suma de la filosofía. Según K-R (147), 
Platón es consciente de que cita a Tales en Leyes 10, 899B. 

Cfr. Teet.174A. El sentido común sugiere entender fréar como «hoyanco» (pit, 
traduce Fowler), de lo contrario se hubiera dado el desenlace trágico que Dióge- 
nes Laercio especula (11, 4), y la criada no hubiera reído. Dato curioso, Diógenes 
hizo de ella «una anciana»; Koestler (22), interpretando a Platón, la califica de 
pretty, y Lonergan la convierte en milkmaid (172 y 182). 
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cosas de este mundo y perderse en la contemplación de lo celeste: 
ilustre fundadora de la conseja de que «por definición» la filosofía 
ha de ser abstracta y ajena por tanto a los asuntos terrenales.! 

Al respecto, la apología de Heidegger no pasa de mera esgrima 
verbal que a la burla responde con la burla.? Más atingente, Gusta- 
vo Bueno (84) considera que Tales no mira a los cielos para escapar 
de la tierra, sino para conducirse en ella «como los marinos necesi- 
tan ver al cielo para dirigirse en sus viajes», interesante comentario 
que puede dar luz a la verdadera defensa implícita en el conocido 
pasaje de la Política (1, 1259a9) en que Aristóteles presenta a Tales 
como astuto especulador en el mercado del aceite. 

Pues bien, emparentada con theorein («observar como especta- 
dor»), la semántica de theoría coincide con la del latino spicere (con 
el cual emparentan no sólo species y «especulativo», sino «especu- 
lación» y «espectáculo»). De allí también que el pasaje acepta con 
toda naturalidad la interpretación de que, al «especular los astros» 
—¡.e., observarlos- Tales «especula» la futura abundancia de olivas 
y se constituye así en «especulador» económico como los que hoy 
en la bolsa especulan cotizaciones «a futuro».2 Así que, aunque 
hoy sea palabra sucia, nadie dirá que «especulación» aludiera a 
algo perdido en las nubes. 

Vista así, en la intención de Aristóteles la anécdota sería una 
respuesta ad hominem: Tales ve el cielo para prever lo que en la 
tierra ha de suceder. No es pues especulativo sino especulador, un 
teórico eminentemente práctico; aunque por otra parte este tipo de 
«especulación» haría de él ante tempus el primero que llevó a la 


!' Creencia que refuerza por un lado la tesis de la «inutilidad» de la filosofía sos- 
tenida por Platón y, por otro, el ou poietiké de Met. 982b11, corroborado después 
por Kant, y aprovechado por Marx al reducir la práxis a mera pdiesis. 

«Las criadas necesitan también algo de qué reírse» (PC 12). Sin embargo, en la 

p. 17 acepta que Tales «sólo miraba a las estrellas». 

3 La concepción se da ya en Egipto: los sacerdotes «especulaban» el orto de Sirio 
para «especular» la fecha de la creciente del Nilo. Por otra parte, recuérdese que 
todavía en el siglo xvi la astronomía era astrología, «predicción del futuro por 
observación de los astros». Así que Tales se habría adelantado a esta concepción 
puesto que la predicción de la abundante cosecha le sirve para «controlar el fe- 
nómeno» y acaparar el mercado. 


2 
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práctica la tan difundida definición de ciencia como procedimiento 
para comprender, predecir y controlar fenómenos, con lo cual el «fi- 
losofar» a que alude Aristóteles no es lo que hoy entendemos por tal. 


O. Tales funda el método filosófico 


Vimos ya que con su pronunciamiento de presente Tales arran- 
có definitivamente la filosofía del mito: las cosas no vinieron del 
agua, sino que vienen. Y el pronunciamiento no se refiere en exclu- 
siva a su propio presente histórico, lejano ya veintiséis siglos, sino 
que lo imposta en el Presente Historial en que nosotros, no me- 
nos que él, nos encontramos al plantear la pregunta que él planteó. 
Por ello el aserto queda al alcance del hombre de todos los tiempos 
y abierto por tanto a la crítica de quien hoy plantea la pregunta del 
«¿Por qué hay?» que no es «¿Por qué hubo?», y la respuesta no 
ha de ser «porque Tales lo dijo», sino «porque yo lo veo». Y este 
«yo lo veo» que separó la filosofía del mito nos exige metodizar 
con él en ejercicio de experiencia hermenéutica, ejercicio de razón 
trascendental. 


1. Version «vulgata» de la doctrina 


Esta imagen borrosa del padre de la filosofía no queda mejor 
parada con la exposición que de su doctrina corre en los manuales, 
con el agravante de que no tenemos de él un solo texto genuino y 
hemos de fiarnos del «dicen que dijo». Y el núcleo de lo que dicen 
puede reducirse a la frase: «todo viene del agua», que con Cornford 
nos veríamos tentados a calificar de intuición apriorística. Pero lo 
que en realidad es apriorístico es la acusación misma, por no tomar 
en cuenta lo implausible que resulta que el más ilustre de los Siete 
Sabios, el ingeniero hidráulico que desvió el curso del Halis (Heró- 
doto I, 85) y primer astrónomo que predijo un eclipse solar, y astu- 
to especulador en el mercado de las aceitunas, pudiera jugarse, no 


Tales y la primera Cosmología 89 


ya sólo la fama de sabio, sino aun el status de persona sensata al 
dejar sin fundamentación precisamente el más audaz de sus pronun- 
ciamientos. Y aun suponiendo tal anomalía, es increíble que un ágo- 
ra repleta de griegos discutidores pudiera aceptarlo sin que nadie 
hiciera la sencillísima pregunta «¿en qué te fundas para afirmar que 
todo viene del agua?». 

A Aristóteles no se le pudo ocurrir que se tratara de una mera 
ocurrencia de aquél a quien, precisamente por basarse en la expe- 
riencia, alaba como padre del método filosófico. Pero carente, al 
igual que nosotros, de textos genuinos, recurre al método ya expues- 
to del syzén hermenéutico para ver por sí mismo cuál pudo ser la 
justificación empírica. Y concluye que «tal vez Tales se basa en que 
todo viviente se sustenta de humedad» (Met. 983b23). 

La observación raya en banalidad. Pero resulta sintomática la 
actitud de quienes, en el loable propósito de fundamentar los aser- 
tos del milesio, exageran la autoridad del estagirita y, pasando por 
alto su precautorio «tal vez»,' consideran apodíctico lo que no pasa 
de mera opinión.? Por lo demás, alegar que el agua es fautora de 
vida parece excluir a todo el reino mineral. 


2. En busca de una respuesta perdida 


En esfuerzo más serio, otros atribuyen a Tales una razón ocul- 
ta, la cual, según algunos, es que para él el agua «contiene todas las 
cosas». Y así Gigon sostiene indirectamente que el agua «contiene» 
la tierra en cuanto que «la cubre», con lo cual su surgimiento es 
mera develación de algo ya preexistente.* Sin embargo, dado que no 


' 2aBov lowc thv LrólAnyuv (ibid). 
«Observación profesoral de Aristóteles» la llama Hyland (64). Y Guthrie sostie- 
ne que «al igual que nosotros mismos, se limitaba a hacer una conjetura», aun- 
que él pudo ser más cercano al modo de pensar del pensador jonio (1, 69). 
Aunque tentativa, ésta es la opinión de Gigon (50): «para Tales, el mar es el prin- 
cipio, porque en el origen la tierra estaba totalmente cubierta por el mar». 
Parecerían coincidir quienes, en anacronismo basado en la axiomática moderna, 
atribuyen a los milesios la creencia de que se «está secando el mar» (cfr. K-R 140). 
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se ve cómo la develación de lo oculto pueda ser originación, quizá 
por ello matiza con una condicional: 


Si esta reconstrucción es exacta, tenemos ya la posibilidad de descar- 
tar un primer gran malentendido... Tales no quiere suplantar el Caos 
de Hesíodo (ibia). 


Y en efecto, no lo suplanta sino que lo modifica al dar el paso 
definitivo hasta la filosofía, ya que, al revés del Caos hesiódico que 
es mero precursor temporal de la tierra (133), el agua sí la produce. 

Y en cuanto a la conexión del Agua con el mito de Océano 
(185), Gigon, en contra de Platón y Aristóteles, la rechaza. Aunque 
cae finalmente en la cuenta de la incompatibilidad entre la hipótesis 
de la tierra que flota como barco y la de la inundación que él supo- 
ne; y es que un cuerpo flotante no está sumergido en el agua. 


Con todo, en las pp. 52-53 intenta hurtar el cuerpo a la dificultad: «los dos 
aspectos se hallan [...] en contextos distintos y no necesariamente contra- 
puestos entre sí». Cabría sin embargo preguntar cuáles son esos dos con- 
textos donde no hay un texto siquiera que se pueda con seguridad atribuir 
a Tales y cargar con ello a su cuenta la incongruencia. 


Pero no nos perdamos en detalles: adviértase que lo disparado 
de estas explicaciones sugiere que, si la respuesta existe, de algún 
modo se ha perdido, lo cual enfatiza de nuevo la pretensión de estas 
páginas: ¿podemos recuperarla? 


2.0. El requisito de «racionalidad»: lógon didónai 


¿Por qué el agua? ¿Nos encontramos aquí con el primero de 
tantos enrevesados pronunciamientos de quienes, como dijera el 
Extranjero de Elea, no tienen en cuenta que el común de los morta- 
les no entendemos de qué hablan (Soph. 243A)? Pero los actuales 
intentos de explicación no son mucho más claros: 
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— Aunque en disonancia con su tesis del esquema generacional 
propio del mito, Kirk habla de que en Tales se da una racio- 
nalidad, y que elige el agua debido a «his assumed concen- 
tration on the rational common essence of Enki, Nun and 
Okeanos» (Kirk 2.295). Pero, fuera de que Tales no menciona 
personajes, ¿en qué consiste esa esencia racional? ¿Acaso en 
que es «común» en el sentido heraclíteo de «unitaria»? 

— Bueno, por su parte, descubre la racionalidad en lo que él lla- 
ma «esquema de identidad» 


De acuerdo con nuestros presupuestos [...] nuestra tarea [...] será tra- 
tar de comprender el enlace entre el concepto del agua (to hydor) y el 
esquema de la arxé lo que podríamos designar como la comprensión 
del «racionalismo del agua»—, es decir, como el análisis del agua tal 
como aparece en la metafísica de Tales de Mileto en sus funciones de 
esquema de identidad (Bueno 70). 


Sin embargo, los presupuestos de Bueno no quedan más claros 
que los verbalismos de «esencia racional» y «esquema de identi- 
dad», lo cual no deja otro camino que el fenomenológico que, inde- 
pendientemente de circunstancias históricas, sea tan válido hoy 
como pudo serlo entonces para Tales. 


2.1. Quaestio de iure: el agua es el «Uno mucho» 


Una sencilla reflexión nos permitirá descubrir hoy en el Agua 
el mismo trasfondo nocional vigente para toda la escuela de Mileto, 
a saber, que es «el Uno que es mucho». Considérese, en efecto, que 
si en un banquete el anfitrión ordena servir el agua, se iría de espal- 
das si el sirviente preguntara a cuál agua se refiere de todas las con- 
tenidas en las seis copas y en la jarra dispuestas sobre la bandeja. Y 
es que para todo mundo el agua es una y la misma en todos los 
recipientes, aunque también haya muchas y distintas. Y si no, 
pregúntese el lector si es que al llenar un vaso es o no distinta el 
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agua que ya está en él de la que aún permanece en la jarra y de la 
que está en tránsito entre ambos: obviamente es distinta, pero tam- 
bién la misma, una y muchas a la vez. Y para ir al límite, si, tras 
vaciar los vasos en la jarra, los llenamos de nuevo desde ella, ¿tiene 
cada vaso la misma agua que tenía? La respuesta es, de nuevo, «la 
misma y distinta». 

Pues bien, una y muchas ha sido siempre para el hombre de to- 
das las latitudes el agua del río y la del mar, la de la fuente y la de 
todos y cada uno de los vasos que a diario bebemos; y es natural que 
las lenguas semíticas la llamen con un sustantivo de forma plural 
(cfr. el mayim hebreo), dato que sorpresivamente adquiere relieve 
porque, si la madre de Tales fue fenicia como Heródoto afirma (I, 
170), bien pudo en su infancia oírla decir literalmente «las aguas» 
para nombrar el agua. Pero sea de esto lo que fuere, no por semitas, 
sino por ser hombres, hoy hablamos también de las aguas del mar.' 


2.2. La cuestión de facto 


Como está dicho, la piedra de toque de toda sana filosofía es la 
respuesta de facto o del cómo del surgimiento de las cosas y del 
mundo. Pero como ésta parece ser hoy coto reservado a la ciencia 
—que para entonces no se distinguía de la filosofía— una delicada dis- 
tinción obliga a estudiar a Tales en tres niveles. Y comencemos por 
el que podríamos llamar «nivel científico». 


2.3. Tales científico 


Dejando a un lado el supuesto de una tierra oculta bajo el agua 
(189), la simple respuesta «exotérica» podría fundamentar una 


| Es curioso que, cuando el agua entra a la ciudad —al orden— hablemos de ella en 
singular, en tanto que sale como el plural aguas negras; eco arcaico en nuestras 
lenguas de la noción de pluralidad como indefinición. 
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fisica científica, perfectamente avalada por datos de observación. 
En efecto, 


a) 


A diario experimentamos que el agua —la «no-cosa»— se trans- 
forma en la cosa definida y sólida que es el hielo. Cosa tan con- 
creta que, cuando cae del cielo, en España la llaman «pedrizco», 
en inglés, «rocks», y en Yucatán, «piedra de agua». 


Ante consideración tan simple algunos han atribuído a los griegos la mo- 


derna concepción de los tres estados de los cuerpos! en coincidencia con 


quienes cooptan sin más al presocrático a la ciencia. No hay tal: lo que 


cualquier contemporáneo de Tales pudo decir es sencillamente que el hie- 


lo es cosa que surge de lo que no es cosa. 


b) 


En otra experiencia banal, a diario podemos observar que el 
pequeño aro de agua que un vaso dibuja sobre la mesa se fija 
luego en figura estable y definida, al igual que en el fondo de 
un caldero crece una costra dura y definida: una “cosa”. Y no es 
mucho suponer que, aunque sólo de oídas, Tales supiera de las 
grutas en que el agua forma algo tan sólido, tangible y pétreo, 
tan cosa, como son las estalactitas y estalagmitas. 

Estos casos podrían prestar apoyo a una «ley científica» que 
para la época es fundamental, a saber, la ley del equilibrio en- 
tre «apretamiento» (pyknosis) y «aflojamiento» (mánosis) que 
explique el surgimiento de las cosas en un cosmos al modo 
como entre los hipocráticos la armonía de humores habría de 
explicar la salud. 


Y aquí viene el parteaguas: Tales sería científico de no ha- 


ber preguntado la pregunta prohibida en ciencias: ¿por qué hay lo 
que hay? 


! Así indirectamente Mosterín, II, 25. 


94 Los orígenes 
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Adviértase de entrada que no hablamos de un «esoterismo» pre- 
tendido por Tales, sino resultante de malentendidos históricos que 
entienden por «fisiólogo» algo así como un «físico primitivo» (DL 1, 13). 


3.1. La fisiología en Tales 


Con la expresión «fisiólogo», Aristóteles alude a quienes no al- 
canzaron la ciencia primaria ni la ousía, y se quedaron en la physis. 
Pero, ¿qué es ésta? 


3.2. La quaestio de iure: Agua como «flujo y cambio» 


Puede sorprender la identificación que en Teeteto hace Platón 
del agua con su contrario que es el fuego y el calor, del cual sostiene 
que «genera y conserva» (EMUTPONTEVEL) todo lo demás (152E-153A). 
Pero lo importante es la razón por la que une ambos «contrarios», ! 
ya que para él, el fuego de Heráclito no es lo último, por ser engen- 
drado por el movimiento en sus dos formas de traslado y fricción que 
unas líneas antes llama «flujo y cambio» (pos xkad KlVÑOEOS) 
del cual son engendros (É£kyovoL) todas las cosas.? 

Así que la idea de fondo es que de la movilidad surge la soli- 
dez, del agua surge «la tierra», la cual, aunque estable, no es todavía 


! «Contrarios» en ser lo mismo, lo cual descarta la concepción de los cuatro ele- 


mentos: las distinciones en el Ser son ser. 

2 “Opumpos [...] távtTa Eipexev Exyova pofia te kai kLUÑDEOC (Theet. 152E). 
Lo más sorprendente es que en apretado párrafo une en esta sentencia no sólo a 
todos los filósofos, exceptuado Parménides, sino a todos los poetas líricos y épi- 
cos, a todos los comediantes y hasta al «trágico» Homero, de quien menciona los 
versos ya citados de la /líada (XIV, 201 y 243). Así que, según Platón, Océano y 
Tetis serían metáforas del devenir, y el mito homérico se habría aproximado a la 
respuesta del qué del origen último: el mitólogo en cierto sentido es filósofo, di- 
ría Aristóteles. Advierto que Vlastos no acepta esta interpretación, y para él tanto 
agua como fuego son meramente «cosmológicos» (SpPh 423). 
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una cosa en sentido propio. Es amorfa y puede producir todo lo só- 
lido «todas las cosas»: no es cosa, sino ousía, hoy tantas veces mal 
entendida como «substancia». 

Incidentalmente pues hay que decir que la teoría según la cual 
comienza en Homero la «racionalización del mito», encuentra en 
Platón un fautor, y con razones más sólidas que la mera cataloga- 
ción racional de los dioses que Hesíodo emprendiera: agua y fuego 
participan de la misma Naturaleza, ¡.e., de la Physis, que es mo- 
vimiento, flujo o cambio. 

Con todo, la afirmación no pasaría de mero recurso literario si 
no se aducen bases sólidas que fundamenten el lógon didónai. Pues 
bien, esta identificación apunta a una característica elusiva del agua 
de Tales, a saber, que no es sin más el agua de la espita, puesto que 
según Platón ya el Océano homérico es metáfora que alude al «flu- 
jo y cambio». Por ello Jean Wahl (15) sostiene que «agua» es quizá 
la fluidez. 

Guthrie, más explícito aún, intuye que con el Axydor, Tales no 
alude al agua experiencial y cotidiana, sino al «elemento húme- 
do (TÓ LYPÓV), que incluye, desde luego, substancias tales como 
la sangre y la savia de las plantas». 


A quienes desde niños sabemos que el agua es un líquido pero que no to- 
do líquido es agua, este of course de Guthrie, parecería en exceso casual ya 
que hoy no llamamos «agua» a la sangre, savia, aceite, sudor, etc. Y si des- 
de esta perspectiva intentamos interpretar a Tales, incurrimos en el anacro- 
nismo que ha vuelto esotérica su doctrina. 

En efecto, al igual que antes del descubrimiento de oxígeno e hidró- 
geno, nadie podía tener el concepto genérico de «gas» que abarcara distin- 
tas especies gaseosas, pues que solamente se daba el concepto de «aire»! 


!' Tan es así que, al descubrir que el agua se descompone en dos “aires” radicalmen- 
te distintos, Van Helmont se encuentra confuso por la falta de un nombre gené- 
rico que una a ambos en un concepto común con el del aire que respiramos. Y en 
neta posición del «no sé qué pueda ser», inventa el nombre genérico. Y lo más 
notable a nuestro propósito es que, aunque pudo recurrir al helenismo filosófico 
del ápeiron, retrocede hasta el Xáos y construye intencionadamente la variante 
«Gas», sin que nadie lo tache por ello de regresión a conceptos hesiódicos: «He 


96 Los orígenes 


(que podía ser fétido o aromático, turbio o claro, sano o dañino), así tam- 
bién el griego carecía de nuestro concepto universal de líquido, y para 
él todo fluido visible era «agua» en distintas manifestaciones (aceite, san- 
gre [...]) entre las cuales destaca el agua de experiencia cotidiana.' 


Tras extenderse sobre la gama semántica del adjetivo hygrós 
(«que no cabe en un vocablo inglés», p. 615), Guthrie viene a coinci- 
dir con Platón y concluye con la hipótesis de que lo que Tales preten- 
de expresar es aquello por lo cual el agua y el aceite son móviles.? 

El concepto no es primitivo, y Samuel Clarke, amigo de New- 
ton, al examinar las nociones de movimiento, espacio y lugar, dice 
con la naturalidad de quien expone un lugar común: 


como cuando decimos que el calor, o el sonido, o la liquidez (liqui- 
dity) consiste en movimiento (Koyré 233, que cita la edición inglesa 
de Rohault's System of Natural Philosophy, 1723). 


Y Guthrie podría haber reforzado su hipótesis de haber añadi- 
do que los doxógrafos sinonimizan tó hygrón con los más suge- 
rentes hygrasía e hygrótes, los cuales, más que «agua», significan 
«acuosidad» como propiedad dinámica. 


4. El hilo de Ariadna 


Adviértase que la familiaridad misma de las observaciones em- 
píricas que a continuación se presentan desdibuja la extrema impor- 
tancia de un dato por todos mencionado, a saber, la precedencia 
temporal en el surgimiento de «la tierra» respecto al de cualquiera 


llamado a este flúido gas en cuanto que no está muy lejos del chaos de los anti- 
guos» (apud Palmer 428%). 

La concepción se conserva hoy como arcaismo oculto, y aunque el adjetivo «hí- 
drico» alude de ordinario al agua, se llama «hidráulica» a una prensa que no fun- 
ciona con agua sino con aceite. 

Movilidad que en la concepción griega es característica primordial de la vida 
(o.c. 91). 
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de las cosas. En otras palabras, queda en pie el problema que ya para 
Hesíodo fue insoluble: ¿por qué, si la Tierra es anterior a las cosas, 
no surge sin embargo del Caos? 


4.1. Quaestio de iure: la Tierra como la protocosa 


Al respecto, Aristóteles pregunta por qué, al revés de la mayo- 
ría, los filósofos no ponen la tierra como origen (Met. 989a8-12). Y 
en respuesta críptica dice que ya Hesíodo había visto en ella 
el primero de los «cuerpos». Típica respuesta de filósofo. Pero en 
todo caso queda en claro que para Aristóteles agua, dpeiron y 
aire no son cuerpos, lo cual permite ver que, en vez del ordinal 
«primero», el próton ha de entenderse en su propio sentido de «pri- 
mordial»,! por el cual la Tierra viene a ser no un cuerpo separable 
de otros, sino la corporalidad primaria, «la proto-cosa» o, más sen- 
cillamente, la solidez: no todavía un esto definido y deíctico, sino 
variante inmóvil de la Otredad o de lo Mucho, primer paso desde 
la «no-cosa» del Origen hacia la innúmera cantidad de cosas. 

Queda así resuelta la dificultad planteada por E-J (1,91%): 
«¿cómo puede concebirse una tierra «infinita» si tiene «límites» o 
«confines»? Y es que en sentido propio es «infinita» sólo en cuanto 
carente de figura definida y por tanto definible todavía en cosas 
individuales que son otras de otras. Más que «sólida», la tierra es 
la solidez surgida de la fluidez y de la cual surgen los sólidos. 


No-Cosa Fluidez 
protocosa solidez indistinta («tierra») 
cosas sólidos distintos 


Podríamos sentirnos tentados a sonreír ante la explicación de 
que el agua «se convierte en la cosa primaria que es la tierra», pero 
recuérdese que veintidós siglos más tarde Boyle, cuyos títulos de 


!' El ordinal es el comparativo próteron. 


98 Los orígenes 


científico nadie pondrá en duda, creía exactamente lo mismo.! 
Nietzsche por su parte es contundente: 


Si hubiera dicho (Tales): «El agua se vuelve tierra», no tendríamos 
más que una hipótesis científica, errónea, pero difícil de refutar. Pero 
él va más allá de la ciencia propiamente dicha (Nietzsche 2 1Il, p. 35). 


Así, pues, la importancia del pasaje aristotélico consiste en que 
subraya un avance definitivo de Tales sobre Hesíodo, quien no lo- 
gró una explicación perfectamente «racional» ya que para él la tie- 
rra no sólo surgió después del Xáos, sino también sin relación algu- 
na de dependencia con él (133). 


4.2. Quaestio de facto: «cosificación-descosificación» 


Para entender lo que sigue no se ha de perder de vista la noción natural de 
«cosa» expuesta atrás (168ss): es lo tangible, lo allí, lo limitado, lo que re- 
chaza otras cosas. Y que —en términos no sólo de Tales sino de cualquier 
sistema filosófico— el problema se reduce a explicar cómo es que de la 
no-cosa surge algo definido. Y la más sencilla respuesta es la misma que 
Simplicio atribuye a los tres milesios sin distinción, a saber, «por endure- 
cimiento» o «apretamiento» (pyknótes). 


Al recuperar la concepción de que la tierra es la protocosa me- 
diadora entre agua y cosas, todas las piezas, inconexas hasta ahora, 
caen en su lugar justo, y no sólo la quaestio de iure sino sobre todo 
la de facto resultan casi obvias: la tierra surge por un proceso de 
«endurecimiento» (doctrina que según Simplicio es común a los tres 
milesios 182); y, a medida que esta pyknótes avanza, de .a tierra sur- 
gen todas las cosas del entorno cotidiano. 

Esta concepción permite sondear otras dos que atestiguan tan- 
to Platón como Aristóteles. La primera —que sonaría a estridente 


| Apud Bueno 53. Se refiere al agua sobrecalentada. 
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retroceso hasta la posición de Tales— es que para ambos el agua es 
en cierto modo el origen de todas las cosas. La segunda —para nos- 
otros todavía más extraña— viene a dar la clave del enigma: hay dos 
clases primordiales de agua, a saber, la fluida y la fusible (TA. de 
vSatos y£vn Styn utv rpotov, TO Ev LYpóv, TO Se xVTÓV 
Tim., 58d). Y la conclusión es contundente: los metales ¡son agua!, 
si bien del tipo «fusible» (x.vTA. VÓATA Tim. S9b). 

Más claramente añade en Mer. 1023a28 que el agua es «como 
el primer género de todo lo fusible» (si no se entiende yÉvoc en 
el sentido genérico sino en su original sentido genético).! Y en afir- 
mación todavía más rotunda: Los metales fusibles son análogos al 
agua (Meteor 375a15; 376427). 

Y sorpresivamente estos pasajes iluminan el proceso que 
según Simplicio proponen los tres milesios como solución a la 
quaestio de facto: la que Anaxímenes habrá de llamar pyknosis o 
pyknótes (DK AS, cfr. 7, 8, 15) es en Tales «apretamiento» o soli- 
dificación que podríamos llamar «cosificación». Así pues, el Agua 
es «cosificadora». 

Emerge así una concepción decisiva para todas las escuelas 
jonias: la «cosificadora» es también «descosificadora», ya que el 
proceso de pyknosis no se da sin su opuesto, la mánosis, que en tér- 
minos vulgares es «aflojamiento» o «descosificación». De manera 
que por este proceso dialéctico, que es la pUO1C, lo que del agua 
sale a ella vuelve en una «vuelta» en que las oposiciones se pierden 
y los otros o muchos vuelven a la Unidad. En dos palabras, el sur- 
gimiento de los otros es desaparición de los otros: ÚATÉPOV 
popa Va tépov yévecic (cfr. Phys. 208a10). 

De manera que lo que para nosotros es fusión de los metales, 
para el griego era literalmente «aflojamiento» de éstos en agua.? Y 


Véanse notas en Loeb, Physics l, p. 112 que también menciona el doc Sicws 
vOwp de Met. 1015a8 y Timeo 58D. 

2 No se justifica sin embargo la opinión de quienes les atribuyen el conocimien- 
to de lo que hoy llamamos «los tres estados de los cuerpos», pues no se trata de 
una teoría de física moderna, sino de lo que fundamenta el objeto de la «Cien- 
cia de la Physis» o «Ciencia Segunda»: cfr. Phys. 132a35 y la traducción de 
Cornford. 
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la razón todavía la sostiene Aristóteles casi dos siglos después: el 
agua es la ousía común de los metales: 


[...] si la misma relación que se da entre artículos manufacturados y 
los materiales de que están hechos se da también entre estos materia- 
les y algo más, por ejemplo, entre bronce y oro respecto al agua, [...] 
es entonces en el agua o en la tierra que hemos de ver la physis y 
ousía de aquéllos [...] Phys. 193a18ss. 


Al respecto, Rivaud en su Notice a Timeo (col. Budé, 84) parecería inter- 
polar una concepción anacrónica cuando interpreta que, según Platón, el 
agua es normalmente un sólido que se licua solamente por la acción del 
fuego. La concepción griega es precisamente la opuesta: ¡los sólidos 
son manifestaciones del agua! 

Quizá a la luz del texto platónico habría que releer el fr. 31 de Herá- 
clito según el cual el Fuego «en parte se hace mar». Para Platón, el Fuego 
«domina» los tres principios milesios en cuanto que convierte el agua en 
«aire» (vapor) y éste en dpeiron. 


El complejo de textos permite comprender que los fenómenos 
que hoy llamamos «disolución» de los sólidos y «fusión» de los me- 
tales eran para ellos «descosificación»: un dejar de ser un esto defi- 
nido y perderse en la indefinición de lo móvil. Los opuestos (1.e. las 
cosas, 169) pierden su oposición: lo desdefinido no puede oponerse a, 
ni distinguirse de lo desdefinido. Lo que no es esto no es otro distinto 
de esto otro: lo desdefinido es descosificado. Simplemente no es. 

Se comprende también por qué la tierra es paso intermedio en- 
tre la indefinición del agua y la definición plena de los cuerpos 
individuales: es ya la solidez común a todas las cosas, pero solidez 
que no es un esto por no tener todavía figura definida, por lo cual la 
llamo «protocosa» que sólo a partir de Empédocles habrá de con- 
vertirse en uno de los cuatro «elementos». 

Así que por el proceso de mánosis las cosas vuelven al hydor pri- 
migenio del cual por la pyknosis habían salido, concepción que en Ana- 
ximandro será la «salida y vuelta» desde —y hacia— el dpeiron (1109). 
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Considérese al efecto que, si en un vaso de agua echamos un par de cubos 
de sal, éstos se descosifican y pierden su mutua oposición y queda agua. 
Más aún, si tras la evaporación de ésta se vacía el precipitado remanente 
en los moldes que dieron forma a los cubos iniciales, ¿vuelven éstos a exis- 
tir? La respuesta cae de su peso: lo otro no es lo otro (173). 


5. ¿Tales metafísico? El Aydor trascendental 


Queda así la cuestión de facto devuelta al terreno de iure, y 
quedaría zanjada si tuviéramos constancia de que Tales usó hygra- 
sía, hygrótes o al menos to hygrón. Pero en cuanto podemos saber 
usó hydor. Opino, sin embargo, que en el griego de la época el voca- 
blo dice de sobra lo que después pudo decir el artificioso hygrótes. 
La sospecha surgió de la lectura de un obiter dictum en que Agus- 
tín sostiene que Anaximandro no hace venir las cosas de una cosa, 
«sicut Thales ex umore» (C.D. VII, 2: cfr. DK 12A17) 

Si pasamos por alto el «cosismo» de la frase (17), para quienes 
hoy aprendemos latín como lengua muerta lo obvio hubiera sido ex 
aqua y no ex humore, pero porque somos sordos a los sobretonos 
que para el romano y el griego tenía una clase peculiar de vocablos 
terminados en la desinencia -or. 

En efecto, dejadas aparte las formas adjetivas de comparativo 
Gunior-senior, superior-inferior, maior-minor, melior-peior) que son 
exclusivas del latín, el -or en ambas lenguas indica actividad. Y si 
todavía dejamos a un lado los nombres de agente terminados en -tor 
(doctor, rector, motor, actor, krátor), queda un grupo muy peculiar 
de sustantivos que, por no derivar de verbo alguno, indican activi- 
dad por su propio derecho. No aceptan de ordinario el número plu- 
ral y generalmente son abstractos, por lo cual no indican actor sino 
agencia. Más que cualidad indican una dynamis que nuestros voca- 
blos castellanos han desdibujado. Y así, al revés de nuestro «calor 
estático», el calor latino es caleficiencia; frigor y algor, más que 
nuestro frío, dicen “enfriancia”; el fulgor es la agencia del lumen, 
etc. En suma, la concepción de fondo es la de que el amor no ama 


102 Los origenes 


categorialmente sino que confiere al amante su actualidad de tal; el va- 
lor no es válido, sino mucho más: es valencia que valida lo válido. 

Esta peculiaridad podría prestar soporte a la hipótesis de que, 
más que un fluido, el hydor de Tales es propiamente la “fluencia” 
o fluidez constituyente de fluidos, idea cuya mejor expresión sería 
el vocablo /lu-or. En otras palabras, el humor no es húmedo sino hu- 
mectancia que convierte en humor y lícua todas las cosas: literal- 
mente «las descosifica» o «des-define» en un sentido que rebasa el 
de nuestro verbo «disolver».! A mi juicio, pues, bajo el humor de 
Agustín subyace el hydor de Tales, del cual podríamos decir lo que 
a propósito del aire de Anaxímenes dice Jaeger: tras la palabra 
“agua” que los mortales usamos late un sentido superior.? 

Lo que aquí más fuerza hace es que ni el griego ni el latín veían 
ixor, sudor, cruor, etc. como especies de un universal. En otras pa- 
labras, carecían de un nombre genérico como nuestro «líquido» 
que pudiera aplicarse unívocamente tanto al sudor como a la 
sangre.* 

Dije atrás que la mejor traducción para humor sería un hipoté- 
tico flu-or; pero el latín tenía la palabra exacta, a saber, el liguor . 
Pues bien, si el licor? lícua las cosas, el antiguo diría que es «más 
poderoso que ellas» o que «las domina»; y si luego las vuelve a pro- 
ducir, el dominio consiste en que el agua “tiene” las cosas en un 
«tener» que es producirlas y regir su destino de existir o no existir, 
como en Anaximandro veremos (1149). 


El latino soluo correspondería al griego luo (desatar), más cercano quizá a lo que 
Anaxímenes dice con su «rarefacción» como «aflojamiento» de límites o «des- 
definición». «Desatable» (lytón) llama Platón a todo compuesto o «atado» 
(dethén). ' 

Jaeger 306% a propósito del Fr. 5: «Diógenes empieza por mencionar [...] lo que 
los hombres llaman “el aire” (sobreentendiendo que hay algo más alto que aque- 
llo que pensamos al pronunciar la simple palabra “aire”)». 

Aunque extraño, no es caso único. Y fuera del «gas» mencionado atrás (195!), 
se dan casos aun para los que parecerían «universales primigenios». Caso curio- 
so: el antiguo alemán carecía del genérico Tier (Palmer 529). 

4 Más allá del significado lexical, en Tales el sentido de Aydor trasciende el de 
“agua”, como Aristóteles insinúa al distinguir entre agua y lo meramente acuoso: 
errel Odkko EOTÍ TO néyeDos ka to peyéder Elva «ai bómp koi 
bSati etva (De An. 429b10s). 
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Así que, conforme a la definición que da en las Categorías, el 
agua (hydor) sería una ousía prote que de nada se predica como sí 
se predica lo «acuoso», to hygrón. 

Algo parecido a lo que sucedió con hydor y liquor —que aluden 
a algo «más trascendente» que el Agua— sucedió en castellano hacia 
1726 con el sustantivo “alcohol” que alude a «cualquier esencia ob- 
tenida por trituración, sublimación o destilación» (Corominas), y 
sólo hasta 1765-1783 se limita su uso para nombrar al “espíritu de 
vino”. Pero adviértase que, en la concepción popular, «espíritu» alu- 
de a algo así como la «esencia» del vino. 

Incidentalmente, un nuevo paralelismo ayudará a comprender por 
qué esta misma concepción y el hecho de que la palabra «calor» ya en 
el siglo XVII no tenía sobretonos de actividad, determinó que la Física 
forjara el vocablo «calórico» en referencia a un «algo» intangible e 
imponderable que, sin ser cuerpo, «trasciende» todos los cuerpos. 

Según esto, si intentáramos hoy hacer lo propio para recuperar 
el trasfondo del pronunciamiento de Tales, sería menester un vocablo 
de extrañeza tal que ayudara a romper esquemas mentales troque- 
lados por nuestra ciencia y permitiera recuperar el «agua-dynamis». 
Y no postulo un hídrico paralelo al calórico: bastaría, como dije, un 
Jlu-or, derivado de «fluir». Pero dado que el uso consagrado por 
la química dificulta su comprensión, se podría trasvasar como hele- 
nismo el mismo vocablo de Tales, pero cambiando su acentuación 
original por aguda (como en «horror, vapor, temblor, fragor, hedor, 
sabor, tenor...») para recuperar la semántica de actividad y dinamis- 
mo. Y, en vez de hydor, pronunciar hydor.' En suma, no se trata del 
agua empírica sino de algo «mas allá» que participa a la empírica su 
ser de agua. Un agua trascendental que intuye Merleau-Ponty en un 
pasaje en que no tiene en mente a Tales: 


El agua misma, la potencia acuosa [...] no puedo decir que esté en 
el espacio: no está en otra parte, pero tampoco está en la piscina, la 


| Artificio análogo al que sugiere Aristóteles para physis: El TLC EMEKTELVOLE 
AEYOL TÓ V. (Mer. 1014b17). 


104 Los orígenes 


habita, se materializa allí, no está contenida allí, si levanto los ojos 
hacia la pantalla de los cipreses donde juega la red de los reflejos, no 
puedo poner en duda (contester) que el agua también la visite, o al 
menos le envíe su esencia activa y viviente (142s). 


Pues bien, desnuda de poesía, esa «esencia activa y viviente» 
es el hydor de Tales: ousía o esencia que esencia los esentes. 


6. Conclusión 


Así que con Aristóteles hemos de admitir que Tales tuvo no 
sólo reminiscencias, sino nítida conciencia de los mitos cosmo- 
gónicos; y la prueba a mi ver más obvia es que elude nombrar per- 
sonajes. Pero, si evita el nombre de «Océano» semipersonificado 
por el mito es porque en el nombre de agua recupera la que Kirk 
llama la “esencia racional”, que yo llamaría «racionante» (i.e. «uni- 
ficante»), común al mito y a la filosofía: al Océano de Hesíodo se 
puede aplicar la sentencia de Anaximandro: «rodea y gobierna todo». 

Hemos pues de distinguir con Kojéve entre el «Agua» con ma- 
yúscula y el agua fenoménica: aquélla esencia a los «elementos» de 
tierra y fuego no menos que al agua de experiencia cotidiana: 


E” «Eau» de Thales ne peut étre «l'essence» de la terre et du feu que 
parce qu'elle est tout autre chose que l'eau qu'on boit et ou l'on se 
baigne. L*essence de l'eau ne s*incarne que dans l'eau. 

Mais le Principe appelé «Eau» est tout autre chose que cette es- 
sence (Kojéve, 1 203). 


Señalo aquí un resabio de cosismo: el Agua no es «tout autre 
chose» sino el «tout Autre»: el Uno que es mucho. 

Queda así expuesta la que podría llamarse «simbólica trascen- 
dental» del Hydor: es la Essentia que esencia todo lo esente (las 
cosas o étants). Símbolo y Movimiento hacia el Ser. Agencia o 
Essencia que es la Dialéctica ontológica en ejercicio, productora 
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de los otros en cuanto destructora de los otros. Y el mejor comenta- 
rio al filósofo del agua lo da el filósofo del fuego: «no podemos 
entrar dos veces en los mismos ríos» (fr. 49a, cfr. 12). 

Se comprende así la identificación que hace Hermias de fo 
hygrón con el «principio agéneton» de Anaximandro, que él llama 
aidíon: 


El más fundamental principio de lo húmedo es el movimiento de lo 
eterno por el cual los unos surgen y los otros perecen.' 


Y si en lo dicho se sospecha un sesgo a favor de Tales, más 
sospechoso sería Diógenes Laercio quien le atribuye el pronuncia- 
miento de que el «Vous (mente) es lo más rápido de todo, porque 
corre a través de todas las cosas» (DL 1, 35). Al respecto Hyland 
(65) comenta que por su fluidez y flexibilidad el Noús imita al agua 
en su capacidad de correr y adoptar la forma de todas las cosas, pre- 
nuncio de la teoría aristotélica según la cual «el alma se hace todo» 
y del comentario de Santo Tomás para quien el alma es como la 
materia (forma sin forma). 

Sin embargo, ya en el párrafo de Kojéve arriba citado se 
advierte una vacilación y una ambigiedad: 


— La esencia del agua «encarna» en el fuego. 
— El Principio llamado Agua es distinto de esta esencia. 


La vacilación es eco de la que se dio entre ousía y physis, por 
la cual Aristóteles llamó «físicos» a los milesios por no haber llega- 
do a la «Ciencia primaria», aunque por otra parte todos ellos «sos- 
pechaban una aitía más allá», un por qué metafísico. 


I Avaétuavópoc TOL Lypob rpeoButépa.v Apxhv Elva Ayer Ttmv 
oañíóLov ktvnoiv kadl TAUdTML TA Uév yevvAiadOL TA SE pVElpeodal 
(DK 12A12). E-J (103) traduce: «el principio, más antiguo que lo húmedo, es el 
movimiento eterno». Adviértase que, dicho de la «arxé», presbytéra tiene aqui el 
sentido de próton. 
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MILESIO 


S egún los doxógrafos, Anaximandro de Mileto (610-540), discí- 
pulo y compañero de Tales, realizó una serie de hazañas cienti- 
ficas: como astrónomo descubrió la inclinación de la eclíptica y 
construyó una «esfera» (modelo de la bóveda celeste), como geo- 
desta trazó el primer mapamundi, etc. Pero las pocas líneas suyas 
que hoy se consideran genuinas (fragmentos B) aluden. por su ma- 
yor parte a la perenne pregunta del Por Qué hay cosas. Así el fr. 1 
que constituye el acta de nacimiento de la filosofía occidental: 


[el origen de lo que hay es el dpeiron] del cual por necesidad proce- 
de el surgimiento de las cosas y hacia el cual se dirige su corrupción; 
así que se pagan mutua satisfacción por la injusticia conforme a la 
disposición del tiempo (DK 12B1). 


De medir la fecundidad de un texto filosófico por el número 
y extensión de los textos a que ha dado origen, éste difícilmente po- 
dría ser superado. De sus cerca de 44 vocablos originales! tantas 
glosas, comentarios e interpretaciones se han escrito a lo largo de 
veinticinco siglos, que por su solo número atestiguan que es uno 
de los padres de nuestra cultura. Aunque padre incomprendido si 
no ya un enigma por las disparadas interpretaciones de que ha sido 
objeto este «coloso intelectual» (Luce 26), cuyo pensamiento por 


| Sea por exigencias metódicas más estrictas o por apriorismos filosóficos, algu- 
nos reducen el número de vocablos tenidos como genuinos en el fr. 1; así 
E-J (106%) los reduce a 33, en tanto que Heidegger sólo acepta 12 (Hw 3/4). * 
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su «atrevida valentía [...] roza [...] lo sibilino y casi ininteligible» 
(Gigon 66). 

Ahora bien, no se pretende aquí una nueva doxografía, sino 
una relectura accesible a quien seriamente busca ver por sí mismo 
si es que en las postrimerías de la edad moderna Anaximandro le 
dice lo que en los albores de la edad de hierro dijo a sus contempo- 
ráneos acerca de la pregunta última. Y de entrada no se olvide que, 
al acompañar a Anaximandro, ya no sólo hemos de plantarnos en la 
visión natural del problema del Por qué hay cosas y en el requisito 
prefilosófico de que el Por Qué no es cosa, sino que además echa- 
remos mano de los recursos metodológicos de la escuela que ya hán 
quedado expuestos, a saber: 


a) La atención prevalente a la quaestio de ¡ure, que, al revés del 
mito, pide respuesta en presente gramatical. 

b) La reflexión que modificó la pregunta natural del «Por Qué 
hay cosas» en pregunta sobre lo otro «que es y no es». 

c) Porlo mismo, que los «opuestos o contrarios» no son para el mi- 
lesio los cuatro elementos, sino las cosas del entorno cotidiano. 

d) Y, sobre todo, la respuesta fundamental a la pregunta última, la 
cual vio el Origen como el «Uno de los muchos», y el modo de 
originación como «unión de los opuestos». 


0. GENERALIDADES  : 


0.1. Esoterismo involuntario 


No basta, sin embargo, tener presentes sus lineamientos metó- 
dicos, puesto que Anaximandro se ha convertido, si no en sibilino 
como quiere Gigon, sí en buena parte en esotérico, aunque con eso- 
terismo no pretendido como el que se atribuye a Pitágoras, sino de- 
bido a circunstancias históricas, no sólo suyas, sino sobre todo a las 
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fallas metódicas acumuladas por siglos de interpretaciones que, si 
bien por separado explican correctamente uno u otro detalle particu- 
lar, sin embargo en su conjunto conforman un laberinto carente de 
hilo conductor. Fue pues «esotérico» al modo:como a su pesar lo fue 
Heráclito y como Parménides sigue siéndolo hoy como ya lo fue para 
Platón (Theaet. 184A y Soph. 243B), y para esto, como en buena 
parte puede serlo más de algún moderno. Y por el influjo que los 
avatares de este esoterismo ejercen sobre no pocas concepciones 
modernas, se les dedicará el capítulo V. 

Comencemos pues por examinar el nombre con que Anaxi- 
mandro suplanta el hydor de Tales. 


0.2. Inaugura el léxico filosófico 


Por su búsqueda de la razón con la razón y por la vuelta al fe- 
nómeno, Tales fue padre del método filosófico al dar el paso gigan- 
tesco con que formuló en presente de indicativo una respuesta que 
por ello mismo queda abierta a la crítica (169). Pero fuera de esto 
se limitó a eludir, a una con las personificaciones míticas, todos los 
términos alusivos a la generación (1175), y por lo demás empleó el 
léxico común, por lo cual, más que un filósofo, muchos ven en él a 
un científico arcaico. 

Ante esto, si el heredero de Tales que fue Anaximandro ha de 
abrir nuevos horizontes a la filosofía naciente, no tiene más alterna- 
tiva que la de crear términos nuevos para nociones que escapan al 
habla familiar, en lo cual lo precedieron Hesíodo y Ferécides con el 
«método de las etimologías» (151). Y vimos que Anaximandro es- 
tablece la que en adelante habrá de ser norma no escrita de toda la 
filosofía griega y, me atrevo a decir, de toda sana filosofía, la cual 
consiste en que, sin abandonar el núcleo de sentido en el que surge 
el vocablo popular, con sus modificaciones morfémicas o sintácti- 
cas eleva ese núcleo a una nueva dimensión ya no fácilmente com- 
prensible para el vulgo. 
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Así, pues, dada su personal situación histórica, al forjar un lé- 
xico nuevo Anaximandro da un paso decisivo, no en una de tantas 
ciencias, sino en la Ciencia como tal. Y en textos fragmentarios que 
en total no llenan diez líneas, presenta todo un léxico que, además 
del conocido par dpeiron y arxé, incluye kósmos, táxis, adikía, dia- 
krínein, y, sobre todo, la mancuerna de verbos periéxein kai kyber- 
nán impervia a toda explicación. De manera que, si Tales fue padre 
de la filosofía, su discípulo y contemporáneo fue el sabio tutor que 
le enseñó sus primeras palabras y de cuya mano salió de la cuna y 
dio sus primeros pasos. Pasos de tal trascendencia que sus huellas 
perduran hasta el día de hoy y que le merecerían de sobra el título 
de «ponedor de nombres» dado por Nietzsche a quien ve «algo que 
aún no tiene nombre [...] aunque esté a la vista de todo mundo».' 


Es cierto que el deslumbramiento ante la pirotecnia terminológica de He- 
ráclito impide ver que el milesio fue el gran fundador del léxico filosófico 
que, al crear toda una terminología, dio a la filosofía su status definitivo 
de ciencia. 


No define pues términos a priori, sino que, como genuino her- 
meneuta, aclara sus términos por el uso mismo que hace de ellos. 


I. LA INTERPRETACIÓN CORRIENTE 


Antes de indagar el Qué del ápeiron, despejará el camino una 
pregunta que, con excepción de Kirk-Raven y Jaspers, los comenta- 
ristas suelen esquivar: si según Simplicio el ápeiron es lo mismo 
que el agua,? ¿por qué no lo llamó «agua»? 


| Nietzsche 1261. Parecería reminiscencia de lámblico, VP XI, 56. 
2 (DK 11A13). Asunto que para Kirk-Raven (93) más que teoría, es una natural 
assumption. 
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0. Anaximandro, hermeneuta de Tales 


Pues bien, dado que Anaximandro estuvo al tanto de las con- 
fusiones de quienes entendieron el agua de Tales como el agua feno- 
ménica, el por qué del cambio resulta casi obvio. Porque, aunque el 
agua cumple el requisito de no ser cosa, ni tiene figura determinada 
(«no es esquema» dirían ellos!), presenta sin embargo un límite 
superior perceptible; y, si bien el mar es “ilimitado” porque igno- 
ramos hasta dónde llega, podemos al menos constatar que no tras- 
pasa la playa ni el acantilado: que llega «hasta aquí y no más». 

Pues bien, la advertencia de estas aporías del agua lleva a Ana- 
ximandro a constituirse en el primer hermeneuta textual y a cambiar 
el agua por el dpeiron. 


1. La quaestio de ¡ure: qué es el Origen 


Queda así el planteamiento reducido al siguiente: si el origen 
no ha de ser cosa, no sólo ha de ser no limitado ni “figurado”, sino 
libre de todo compromiso con lo cosal, y por lo mismo, fuera del al- 
cance de la percepción sensorial. En consecuencia no acepta nom- 
bre alguno de los que nombran lo cotidiano. 


1.1. Construcción del vocablo ápeiron 


Y en paso metódico genial construye el primer vocablo propia- 
mente filosófico y nombra al Origen precisamente con un nombre 
que equivale a «no cosa», es decir, «lo indefinido». Y no que en su 
materialidad morfémica el vocablo fuera invento suyo, pues corría 
ya desde tiempo inmemorial. Pero corría como adjetivo y, como tal, 
covariable en género y número con el sustantivo al que acompaña 


' Como pasivo de Éxw en su variante EÉoxw (agarrar), OÍ Ma significa «lo 
prensible» (1116). 
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(hablaban de ápeiros thálatta, ápeiros ouranós: «el enorme mar, el 
cielo inmenso»). Pero él, con sencillo y atrevidísimo artificio, arran- 
ca el vocablo desde su función corriente de adjetivo, lo fija en neu- 
tro, y mediante el artículo lo erige en sustantivo por su propio dere- 
cho: TO ÁMTTELPOV. 


Según Gigon (67), Anaximandro rompe la última dificultad que dejara el 
Caos que para Hesíodo es algo encerrado entre cielo y tierra. Lo ilimitado 
es «producto o residuo de la última abstracción»,!' y añade que es el prime- 
ro de una larga serie de términos con que el pensamiento griego se libera 
de cualquier cosa visible del cosmos.? 


Desatado así de los accidentes gramaticales propios del adjeti- 
vo, TO ÁLTELPOV queda libre de toda referencia a lo cosal, y, por lo 
mismo, apto para nombrar al Todo que origina todo, puesto que ya 
no se refiere a cosa alguna en particular: to ápeiron no es masculi- 
no ni femenino, ni singular ni plural, ni esto ni aquello. Es origen de 
lo masculino y femenino, de lo singular y de los muchos, de lo esto 
y de lo otro. Por ello lo pone en neutro en coincidencia con el Xáos 
de Hesiodo.? Así que aplica al Origen de las cosas o «limitados» su 
neologismo «lo ápeiron»?* que en griego tiene un matiz que las ver- 
siones castellanas pierden al masculinizarlo como «el infinito» o «el 
ápeiron»: la forma de neutro «lo indefinido» es más fiel al original, 
y ayuda a evitar confusiones. 


| Por su composición de péras con alfa privativa, lexicalmente expresa «no límite», 
«no mensura», lo contrario a lo que está «en-peras», lo empírico o peritton. 

2 La expresión misma es griega: tanto más «libre» es una ciencia cuanto más ale- 
jada de lo material. 

3 Es Gigon (2.67) quien primero advierte esta característica, y añade que 

el nombre de Xáos es uno de los poquísimos sustantivos neutros de la Teogonía 

(p. 32). Obsérvese la coincidencia con la concepción semítica de “lo sin nombre”, 

¡.e. *sin definición”. 

«Con el adjetivo neutro sustantivado [...] asistimos en Anaximandro al naci- 

miento del lenguaje de la filosofía griega» (Gigon 67). 


h 
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1.2. ¿Qué es lo dpeiron? 


Sin más fundamento que la composición morfémica de alfa 
negativa y péras, se toma como eje de toda exposición exotérica 
o «vulgata» la traducción de a-peiron como i-limitado y negación 
de límite. 


1.2.0. Confusión lingúística: ¿indefinido o «infinito»? 


Pero aunque gramaticalmente correcta, la expresión no distin- 
gue entre negación y privación, e igual puede entenderse como ili- 
mitado o indefinido que como infinito; o también, como aquello 
cuyos limites no se pueden alcanzar.! Y es al menos curiosa la crí- 
tica que Kirk-Raven hace a Anaximandro porque «no definió ni 
analizó con claridad lo Indefinido» (K-R 194), a lo cual el milesio 
respondería sencillamente que lo indefinido no es definible ni ana- 
lizable, ni mucho menos con claridad (aunque tampoco es definible 
el Infinito). Quien intenta una distinción es Hirschberger (l, 48): 
«Lo indeterminado o indefinitum no es igual que lo propiamente 
infinitum» 2 


La cuestión no es secundaria como parecen sugerir Eggers-Juliá (90). Por 
ello me atengo a la opinión de Spinelli (72) y con él lo llamaré «lo indefi- 
nido, indeterminado, ilimitado». 

La confusión desemboca en la disputa bizantina acerca de si el fuego 
heraclíteo es finito o infinito, y en la tesis de que el Uno de Parménides es 
a la vez finito e infinito. Y se ha vuelto casi lugar común la curiosa afirma- 
ción de que el griego «aborrecía el infinito», tesis que se apoya en una tra- 
ducción basada en diccionarios. Lo que en realidad no soportaban ellos, 
como tampoco lo soportamos nosotros, es lo indefinido. 


| Al modo como en su fr. 45 Heráclito habla de que no se podrán alcanzar los lí- 
mites (péirata) del alma, Platón en este sentido usa to apéranton, cuyo signifi- 
cado en directo es “lo que no se puede atravesar de lado a lado”. 

2 Tan «no finito» es el ápeiron como el péras (1247), el Ilimitado como el Límite. 
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1.2.1. Significado directo 


Como primer expediente para recuperar el sentido de este 
constructo lingiístico sirva la cercanía semántica de nuestro voca- 
blo «enorme» que por la literalidad de sus componentes (ex-norma) 
se refiere a lo *fuera-de-norma”, lo que no es “normal? como son las 
cosas, sentido que coincide con «in-menso» (lo fuera-de-medida). 

Pero, además de la alusión a lo óntico, el vocablo ya en su ori- 
gen presenta otra vertiente noética, pues que por el componente 
peir- emparenta con el verbo de experiencia (TMTELPO): lo que está 
en-péras es «en-pírico» con el doble matiz de «limitado» y «percep- 
tible».! Y al revés, si hoy entendemos el «in-comprensible» como 
primariamente noético, olvidados de que su rudo origen latino dice 
lo que no se puede «prender» o «a-garrar», para ellos era tanto «no 
prensible» en lo físico como «no aprehensible» en lo noético. Así 
que, por la sola semántica de sus componentes lexicales, ápeiron 
acepta todos los sentidos siguientes: 


Sentido Óntico Sentido Físico Sentido Noético 


Lo e-norme in-agarrable in-aprehensible 
in-menso no-prensible in-distinguible 
in-definido no-empírico 
in-distinto in-comprensible 
in-limitado AYVOOTOV ... (Phys. 


207a31; cfr. b19) 
in-agotable 


De manera que, así como Leibniz pudo hablar de la «identidad 
de los indiscernibles», podríamos hoy a la inversa oír en el vocablo 
ápeiron la indistinción (noética) de lo indefinido (óntico). Así que 
en su fondo semántico el vocablo viene a ser glosa de la respuesta 
prefilosófica a la pregunta ¿qué es el origen?, respuesta que podría 


|! Heráclito en su fr. 1 aplica ápeiros al hombre con el sentido activo de 
«in-consciente» o «falto de discernimiento». 
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resumir la frase «no es un «Qué» o no es «cosa». Pero, como vere- 
mos, Anaximandro al forjarlo supera el mero aspecto negativo con 
un contenido nuevo. 


1.2.2. Interpretaciones «exotéricas» 


Ahora bien, aunque lo dicho nos devuelve a la teoría del Uno 
mucho y confirma que las tres respuestas de los milesios son en el 
fondo la misma, quedaríamos en la vaguedad de que el dpeiron es 
un «no sé qué». Pero ya desde la antigúedad surgen tres teorías que 
le otorgan una representación «física». Las dos primeras dependen 
del «modo» como las cosas surgen desde él, modo que Aristóteles 
llama una vez ekkrinein (distinción por separación desde un conjun- 
to de muchos preexistentes), lo cual dio pie a la concepción de un 
«ápeiron-contenedor». Y otra vez habla de diakrínein o distinción 
por definición de lo indefinido, lo cual parecería suponer que el 
ápeiron es la mezcla o «migma» primigenio. Teorías ambas que, a 
mayor abundamiento, vienen a complicarse con la interpolación de 
la noción de elemento. 


a) El dpeiron-reservorio 


Si, conforme a la traducción vulgata del verbo tepiÉxElV el 
ápeiron «abarca» todo, ello conlleva que los todos (TAVTA) están 
precontenidos en él como en un reservorio del cual han de salir 
para constituir el mundo. Teoría del Uno que contiene los muchos, 
atestiguada por Aristóteles cuando dice que para algunos «las opo- 
siciones están-en el Uno» (Evovoac),' lo cual volvería natural la 
explicación de facto de la segunda parte del fragmento: «del ápei- 
ron surgen los todos (pánta) y a él vuelven». 


l OL ÓEx TOD EVOL EVOLUOAC TAC EVALVTIÓTNTAC EKkKpiveoBal, ÓOTEP 
'Avagipavápós pnoi xai 600 5 £v xai rodkd pacíiv eivan Phys. AS, 
187220. Podría entenderse el Evoúgac en el sentido del arcaico Év1, es decir, 
como «hay» o «están» (1152). 
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Aporía de esta concepción 


Afirmar que los contrarios están-en el ápeiron es no entender 
el «Uno-mucho». Como si alguien sostuviera que en el espejo están 
todas las imágenes, o en el frasco de tinta todos los grafismos que 
con ella alguna vez puedan trazarse. Comentan Kirk y Raven: 


we have no right to assume with Aristotle that the opposites were in 
(EvovOaC) the Indefinite [...] (K-R 103). 


Pero, fuera de que vacilan entre el tema del contenedor y el de 
mezcla, y dado que en griego no se da la distinción castellana entre 
«ser» y «estar», en-ousas no necesariamente significa que los con- 
trarios estén presentes-en el Uno, contenidos o formando parte de 
él, y acepta el sentido de que «son-en el Uno» al modo como las co- 
sas son (posibles)-en la materia aristotélica sin por ello estar-en ella. 


Sin embargo el texto de Met. A I, 1069b20 no se salva de la crítica de 
K-R: «still less may we define the Indefinite as a mixture as Aristotle un- 
doubtedly did» (ibid.), ya que abiertamente habla de la mezcla (migma) de 
Empédocles ¡y de Anaximandro! y la equipara al Uno de Anaxágoras, aun- 
que añade la reserva «preferible a decir que todo es a una» (BéATLOV yAp 
%á OUOL TÁVTA). Al menos Aristóteles no habla de «opuestos» sino de 
«oposiciones». 

Por lo demás, el sentido común rechaza la preexistencia de todas las 
cosas (¿cuántas serían «todas»?). Pero aquí no basta el sentido común y he- 
mos de profundizar en el por qué de este rechazo. 


b) El dpeiron mezcla 


La segunda sentencia sostiene que el Uno es el conjunto indi- 
ferenciado de los muchos, concepción errónea de la cuestión del 
Uno-mucho (176ss), aunque se presenta en dos matices, pues en 
tanto que para unos es mezcla de substancias, para otros lo es de 
«elementos». 
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b.1. ¿Mezcla de substancias? 


Según Windelband, lo más probable aquí es que «Anaximan- 
dro reprodujo [...] la obscura idea del Caos mítico que era «uno» y 
sin embargo también «Todo». 


Hizo esto al asumir como la materia cósmica una masa infinita, 
corpórea, en la cual las diversas substancias empíricas estaban tan 
mezcladas que [...] no podía atribuírsele una cualidad definida 
(Windelband 335). 


Pues bien, fuera de que entiende el Todo como conjunto de los 
todos, parecería entender «substancia» —como tantos la entienden— 
en sentido cercano al del químico que hoy llama «substancias» a las 
masas informes que sus frascos almacenan. Y es discutible que Aris- 
tóteles haya atribuido esta sentencia al milesio ya que varias veces 
insiste en que el dpeiron es algo «intermedio entre los elementos». 


b.2. ¿Mezcla de «elementos»? 


Dado que algunos introducen aquí para los milesios el deus ex 
machina de una supuesta doctrina de los «cuatro elementos», baste 
asentar que ésta es anacrónica, artificial e inútil. 


l.  Anacrónica, por retrotraer hasta Mileto un concepto que no 
apunta antes de Empédocles! y, según Eudemo, sólo en Platón 
aparece por su nombre (Jaeger 32). De allí que, al modo como 
hoy no acaba de saberse si el fotón es partícula u onda, así el 
«elemento», que en Empédocles es «raíz», se convierte luego 
en «cualidad».? 


' De haber tenido la noción, Tales sostendría que el «elemento agua» se transfor- 
ma en el «elemento tierra». 

2 Para la concepción de «elementos» como las cuatro cualidades fundamentales, 
véase Lloyd en SpPh 255, en especial 259. Cfr. De Gen 330430 - b7. 
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Según Burnet «la originalidad de estos hombres consistió precisa- 
mente en hacer completamente a un lado la concepción popular» (de 
elemento, Burnet 20), de manera que en algunos aspectos esta atribu- 
ción es «una vuelta a puntos de vista primitivos que los milesios ya 
habían dejado atrás» (57). 


2. Artificial —o más bien artificiosa— por atribuir a Anaximandro 
la concepción de que «los todos» son en realidad «los cuatro»; 
fuera de que, al presentarlos en acción, los reduce a sólo dos 
(frío y calor), falla en que, según Aristóteles, incurrió Empédo- 
cles (Met. 985433). 
Inútil en fin, porque el concepto de los elementos no puede 
dar razón del surgimiento del mundo si a una con ellos no se 
aducen las fuerzas que los unen y separan (vg. «Amor «y 
Odio» de Empédocles). Ante esto, y en caso de que el ápeiron 
fuera una mezcla, Hesíodo parecería un pensador más avan- 
zado que Anaximandro al postular al Eros como factor de 
unidad. 

Por lo demás, según Aristóteles, para Anaximandro el 
agua no es elemento, porque como «infinita» impediría el sur- 
gimiento de los demás: habría una sola cualidad. 


¡0 


1.3. Aporía de la «mezcla» 


Aunque sin indicar la razón, K-R (131) comenta que el origen 
como mezcla «used to be thought very scandalous». En mi opinión, 
deslumbrados por la semántica del migma, estos autores no advier- 
ten que en realidad lo «escandaloso» era la concepción de el «Uno- 
mucho» que es lo que migma pretende decir en el pasaje de Met. 
1069b20 arriba citado. 

Ahora bien, desde la perspectiva griega, la razón quizá más 
fuerte en contra del «ápeiron-migma» es que sería un totum revo- 
lutum; y el desorden no puede producir el Kosmos. Y tanto menos 
es aceptable la concepción cuanto que Anaximandro atribuye al 
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ápeiron la función de «gobierno» y ordenación: ¿puede el desorden 
dar órdenes y ordenar?' 


2. Aporías desde la perspectiva de facto 


El rechazo a las teorías «exotéricas» de ¡ure ha de ir hoy de la 
mano con el de las concomitantes aporías en la cuestión de facto, lo 
cual, por lo demás, no es difícil, pues basta llevar la hipótesis al ex- 
tremo y suponer el caso de que la totalidad de las cosas «salgan» o 
«se separen» del ápeiron, para plantear luego una triple pregunta: 


— Desde la hipótesis del dpeiron-mezcla, ¿se agota el apeiron 
con la salida de las cosas? 

— En el supuesto del ápeiron «contenedor», al salir las cosas 
¿quedaría vacío de contenidos? 

— Y en cualquiera de ambas hipótesis, la tercera pregunta es 
demoledora: si «salen» del ápeiron ¿a dónde van a parar an- 
tes de volver a él? Demoledora porque, como veremos, si el 
ápeiron es el Todo, lo que de él saliera iría a la Nada, y por 
tanto no saldría.? 


3. Interpretaciones tradicionales 


Sobre la base de la mera traducción lexical, se suele dar por 
sabido que, por ser «principio», el ápeiron ha de principiar todas 
las cosas. Interpretación tautológica que elimina de entrada la 
quaestio de facto y el cómo de la producción del mundo. Y por el 
contrario, cuando se la discute, suele desembocar en la tesis de que 


! En el fondo es la dificultad del “¿puede el Indefinido definir?” (1203). . 

2 Se podría argilir que, debido a que el ápeiron es «infinito», nunca podrían sa- 
lir ni separarse de él todos los contenidos (uh broA»eímeiv yéveciv Phys. 
203b19). Más aún, según Guthrie la sentencia va de la mano con la cuestión de 
la circularidad del tiempo (1 453; II 428. Disiente K-R 122ss, 139, 202!). 


122 Anaximandro 


la introducción del vocablo no se debe a Anaximandro, sino a Aris- 
tóteles (1181ss). 


3.1. Interpretaciones por «salida» o «separación» 


No mucho mejor es la solución que, basada en el supuesto de 
que el ápeiron es mezcla que «contiene» todas las cosas, da como 
obvia respuesta de facto que la originación consiste en mera sa- 
lida.! Pero esta opinión —que Jaeger llama «tautología» (137)- ado- 
lece de las siguientes fallas: 


a)  Confunde el Todo originario con el conjunto total de originados.? 

b)  Incurre en el equívoco radical entre la noción de tener y el con- 
cepto de contener (1144). 

c) Pasa por alto la cuestión neurálgica de la sucesión ordenada en 
que las cosas salen del ápeiron.* 

d) No es fácil compaginar el proceso de separación con la pyknó- 
tes que, según Simplicio, es respuesta común de los tres mile- 
sios al cómo de la realización (182). 


Sin embargo, con todo y lo débil de su base conceptual, esta 
hipótesis encuentra apoyo natural en el verbo periéxein, que se 
entiende en su lexicalidad de un «abarcar» o «contener» físico, en 
tanto que la hipótesis de la «mezcla» es distorsión de la concep- 
ción del «uno que es muchos», que se entiende como «el Todo que 
es todos». 


Ésta es en el fondo la solución que Gigon atribuye a Tales: la tierra surge 
del agua que la cubría (189), en lo cual disentiría con el comentario de K-R al 
evodGOaLc (1117). 

Aunque con ello tendríamos un «uno que es muchos», se trata de atribución ana- 
crónica de la concepción de Anaxágoras y fácilmente coincidiría con el concep- 
to posthesiódico de Caos (mezcla es desorden). 

La cuestión traerá la crisis de la escuela milesia (1196ss). Anaxágoras sí la res- 
ponde con su Noús. 
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4. El ápeiron-materia 


La interpretación quizá más conocida es la que identifica el 
ápeiron con la materia aristotélica. Pero, dado que, más allá del pre- 
socrático dicha interpretación repercutió sobre la de Aristóteles 
mismo y sobre su fama de primer historiador de la filosofía, la en- 
viaremos al capítulo V. 


II. HACIA UNA NUEVA INTERPRETACIÓN 


Los repetidos fracasos de las interpretaciones sugieren de so- 
bra que se ha de intentar un nuevo camino. Para ello nos ajustare- 
mos a las exigencias metódicas atrás expuestas, a saber: 


— Ante todo se ha de salvar la integridad del texto, sin eludir 
aquello que no encaje con hipótesis preconcebidas. 

— Hemos sin embargo de rebasar dicha literalidad y tomar en 
cuenta las posiciones implícitas en el bagaje cultural e histó- 
rico de Anaximandro, a saber: 


a) La posición de la escuela de Mileto que, además del pre- 
rrequisito de la «no cosa», incluye la respuesta de ¡ure del 
Uno-mucho. 

b) La herencia nocional de Anaximandro, como griego y 
como geómetra. 

c) La herencia histórica (sobre todo la recibida de Hesío- 
do). 


Visto pues lo que el ápeiron no es, y descartadas las interpre- 
taciones «exotéricas», no hemos de suyo rebasado aún la teoría de 
Tales: porque al igual que el agua, el ápeiron no es contenedor, ni 
contenido, ni elemento, ni tampoco la materia aristotélica. Queda 
pues en pie la pregunta: ¿qué es el dpeiron? 
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1. La clave de ¡ure: Origen como «Lugar de todo» 


Independientemente de la atribución que hace a Aristóteles 
de la teoría de un ápeiron-materia, según Uvo Holscher, el ápeiron 
se basa en una visión cosmogónica «de naturaleza esencialmente 
espacial» que lo une con el Caos de Hesíodo (SpPh 1, 3205). Y 
ya antes Baccou (73) había visto en el ápeiron «una suerte de prin- 
cipio cósmico espacial y cuantitativamente infinito». Pero, ¿qué 
puede ser espacial y cuantitativamente «infinito» sino el espacio 
como tal? 


1.0. El precedente hesiódico 


Ahora bien, aunque «caos» ha llegado a entenderse como mez- 
cla desordenada, Gomperz y Jaeger dejaron establecido que inicial- 
mente no era así, ya que por derivar de la raíz *xal (en la cual el 
inglés gap emparenta con el griego X40KO (1.e. bostezar), el xX4OS 
alude a una «apertura» o «hueco vacío».! Gigon explicita la unión 
de ambas concepciones: 


Lo que se quiere significar [...] con el concepto de Caos se pene com- 
pletamente de manifiesto en el concepto del ilimitado de Anaximan- 
dro [...] (Gigon, 315). 

El Ilimitado de Anaximandro no es más que la elaboración 
ulterior de la noción hesiódica de Caos [...] de algún modo, el espa- 
cio vacío (Gigon 2.32). 

El paso de un sistema a otro se efectuó sin obstáculos (142). 


| Jaeger 19. Vlastos rechaza esta atribución. Según Kirk, Hesíodo «supone» el cie- 
lo y la tierra como límites del Xáos, opinión que no encaja con el hecho de que 
éste es «anterior a la Tierra»; reconoce sin embargo que la sentencia de Gigon es 
hoy comúnmente aceptada (Kirk 2). 
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1.1. Fundamentación testimonial 


Por otra parte es extraño que Gigon no mencione el tan cono- 
cido opúsculo De Melisso, Xenophane, Gorgia que paladinamente 
identifica el Caos con el Lugar: 


Hesíodo afirma que en la génesis! lo primero en surgir fue el Xúos, 
por ser indispensable que primero existiera el Lugar (xóra) para 
lo existente (línea 265). 


Sí no a distracción, esta omisión de Gigon podría deberse a 
un parti pris que ve al Xáos como «substancia», lo cual difícilmen- 
te se compadece con la rotunda negación de MXG. od ugvtol YÉ TL 
copa sivar (DK 30A5.15). 


Fuera de la ambigiiedad en la traducción de ousía como «substancia» 
(1221), Gigon parecería acercarse aquí al «cosismo» que está en el fondo 
de la traducción de Whicksteed-Cornford: «there must be such a thing as 
“place” independent of all bodies» (Physics, ed. Loeb p. 281). Dicho tersa- 
mente: «una cosa independiente de todas las cosas». 

Si bien la afirmación no aparece tal cual en Hesíodo, la concepción 
late en los versos 126-128 de la Teogonía según los cuales aun los dioses 
requieren de lugar: la Tierra engendró el Cielo (Urano) «para que perpe- 
tuamente fuera base firme para los dioses»: Ópp'gin uakdpeoor Deolc 
£d0c APAMhEC ALEL. 


Más fuerza por su indiscutida autoría aristotélica hace la frase 
de la Física «por ser necesario que el lugar preceda a las cosas»? 
que podría ilustrar la rotunda afirmación de uno de los cercanos pre- 
cursores de Descartes, Bernardino Telesio: 


l Podría entenderse también «afirma en el Génesis» (i.e., en la Teogonía). 
2 wa Séov TpStov LrAPEaL pa (Phys. 208b33). 
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es necesario que ante todo lo demás exista aquello que, una vez pues- 
to, todo lo demás pueda ponerse, y, si se lo suprime, todo lo demás 


desaparece. Pues bien, ello es el espacio.' 


Ahora bien, que el Xáos sea para Hesíodo el espacio, es hoy 
comúnmente aceptado, aunque Cherniss todavía lo niega: «la Tierra 
no surgió ni fuera ni dentro del Caos; consecuentemente el Caos no 
es espacio» (2, 169%), curioso argumento que se vuelve contra sí mis- 
mo, ya que precisamente por no haber dentro ni fuera es necesario 
que en primer lugar se dé el espacio o Xáos. 

Definitivo en fin parecería el testimonio de Platón que ve al es- 
pacio como coetáneo al Ser y a la Génesis (Timeo, 52D). 


1.2. Fundamentación fenomenológica 


Conforme al método que hemos seguido, una hermenéutica que 
interprete textos no es válida si el hermeneuta no ve por sí mismo el 
referente ontológico y no se hace la pregunta del autor. 


1.2.1. Todo lo real está en Lugar 


Comencemos por una observación de sentido común que hace 
Aristóteles: «todo mundo da por supuesto que lo real está en “algún 
lugar”». Veamos pues por nosotros mismos lo que según él todo 
mundo ve.? 


Id enim ante omnia alia necesse est esse, quo posito alia poni possint omnia; quo 
ablato, alia omnia tollantur. Id autem spatium est. Pancosmium, De spatio phy- 
sico, p. 61, apud García Bacca, 86. Adviértase una distracción de Telesio: el es- 
pacio no puede ser «puesto» como sostiene el sofisma de Zenón (Phys. 210b24). 
En otras palabras, el lugar no está en lugar (1129). Adviértase también que la 
doble iteración del «todo lo demás» parecería evocar el TÍGALAL en el fr. 1 de 
Anaximandro, «los otros» que también dependen del espacio. 

2 1a te yap vta rávtecs broALauBdvovol elvoa rob (Phys. 208229). Pla- 
tón ya lo había dicho en Tim. 52B. 
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Pues bien, el sentido común rechaza de inmediato la proposi- 
ción opuesta y que pueda ser real lo que no está en parte alguna.! En 
otras palabras, si algo es real, por lo mismo “está allí”, es decir, en 
lugar. Tan es así, que lenguas como el inglés y el francés incorporan 
el adverbio de lugar (el «allí») en los giros que expresan la factici- 
dad de lo real: el «there is» y el «il y a». 

Y si con esto pareciera que vacilamos al borde de una posición 
positivista, en glosa a Platón podríamos responder que, si los entes 
son reales, el óntos on no es propiamente real, sino «suprarreal» 
en cuanto realizador. Lo cual en último término equivale a que el 
Origen de las cosas no es cosa, ni está como ellas puesto-allí: el lu- 
gar no está en lugar. 


La dificultad de fondo gira sobre la consagrada identificación moderna de 
«real» con «realidad» (se dice, por ejemplo, que las cosas son «la realidad» 
sin reparar en que se da aquí una diferencia ontológica), identificación que 
en el fondo es confusión entre lugar físico y metafísico, entre lugar de poni- 
bilidad y lugar de posibilidad, indispensable para entender las coordenadas 
del pitagorismo y desde allí, las de las cosmologías antitéticas de Demócri- 
to y Platón, y más aún, para la comprensión de la filosofía toda de Aristóte- 
les, cuya noción de «Lugar» es un enigma que no resuelve la sola mención 
de “lugares cualitativos” (lugar de la Tierra, del Agua, del Aire y del Fuego). 


Lo dicho daría pie a la hipótesis de un posible oscuro parentes- 
co en un radical X-R entre «cosa» y «lugar» (xréma y xóra?), lo 


| Desde una posición «espiritualista» extrema, por no decir cartesiana o kantiana, 
podría objetarse que, por no ser extensos, ni los conceptos ni el pensamiento es- 
tán en lugar sin dejar por ello de ser “reales”. Pero-por una parte no se ha de ol- 
vidar que estamos en la perspectiva del hombre común para el cual ni concepto 
ni pensamiento son *cosas' en sentido propio, ni en estricta propiedad podemos 
decir que hay pensamientos como decimos que hay piedras o árboles: hablamos 
de que «fulano piensa» o que «tiene un dolor» y no de que «hay un dolor dentro 
de fulano». Por contraparte, sería de dudar que, sin cualificaciones, se pueda dar 
una respuesta afirmativa a la pregunta «¿pensamos fuera de lugar?», lo cual con- 
llevaría el pensar fuera de tiempo. 

2 Según Platón, la xora recibe las «formas» de los elementos (Tim. 52D), así que 
las cosas son xóra «formalizada» y, si se permite el juego, son xorémata. 
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cual coincidiría con el kantiano Dasein. Pero, con todo lo atractivo 
de la hipótesis, la etimia no basta para fundamentar la doctrina filo- 
sófica, y hay que recurrir a la visión fenomenológica. Porque si las 
cosas no se ponen a sí mismas y están puestas, lo están por un 
Ponedor que para Hesíodo «surgió antes que las cosas» (próton 
egéneto), y que es el Xáos, el «Vacío» que es el «Lugar». 

Queda por ver si es que el Espacio cumple los requisitos de 
iure para ser el Origen, a saber, que no ha de ser «cosa» y que, con- 
forme al planteamiento milesio, ha de ser Uno-mucho. 


1.2.2. El Lugar no es cosa 


Las cosas están juntas o separadas, cerca o lejos, arriba o deba- 
jo de otras cosas: no así el Lugar. Las cosas rechazan cosas, el Lu- 
gar no. No hay cosas dentro de las cosas, pero todas están dentro 
del espacio. En suma, el Lugar no es otro como las cosas. Se da 
pues entre Lugar y localizados una especie de «diferencia ontoló- 
gica». Y la consecuencia es contundente: el lugar no está en lugar, 
que podría servir como primitiva descripción de la trascendencia: 
todo está en lugar, pero el lugar no está. 


Es obvio que no se trata de un a priori «metafísico» (112), ni de una pro- 
posición que haya de aceptarse sin crítica, ni se sostiene aquí que el lugar 
«esté más allá del mundo» pues que es condición del estar del mundo, lo 
cual ha de verse en la implicación ontológica del Estoy mismo de quien 
pregunta, que no es proposición, sino posición (146). 


1.2.3. El Lugar es Uno y Mucho 
El sentido común no puede ver al 4peiron como múltiple ni por 
lo mismo nombrarlo en plural,? pues no puede haber dos indistin- 


tos que, para ser dos, han de distinguirse. Así que, como dice 
Simplicio, el ápeiron es el Uno (DK 12A9). 


| Guthrie 1, 81. No podemos hablar de tá ápeira como hablamos de «las aguas». 
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Pero también es móvil (ibid) lo cual explícitamente lo iden- 
tifica con el agua. Y, dado que con el planteamiento de ¡ure de la 
escuela el origen es el Uno que es mucho, rompe la sintaxis para 
aludir al 4peiron singular con dos pronombres en plural (dpeiron 
BE dv [...] ele TALLTA). Si vale una glosa, el dpeiron a la vez Es 
y Son. Por ello Vlastos comenta «The Boundless is explicitly 
thought of as a plurality» (apud Guthrie, ibid). 

Por otra parte, con todo y su estridencia, la fundamentación 
fenomenológica de la concepción es ya sencilla. Porque, si como 
vimos, el agua del vaso es y no es la de otro vaso y la del río, así 
también el espacio de este recinto y el del contiguo son distintos 
en ser el Mismo. Y así como hablamos de «el agua y las aguas», 
de «el aire y los aires», así más fácilmente aceptamos el plural para 
el espacio indefinido que para un espacio limitado: compárense las 
expresiones «los espacios siderales» y «el avión cruza el espacio». 


1.2.4. Caracteristicas esotéricas 
Este examen permite ya entrever que, por no ser cosa: 


— El Espacio constituye el lejos y el cerca de todo, y por tanto 
no está lejos ni cerca de nada. Da el ser a todo lo que está, 
pero él no está. 

— El Lugar no está en lugar, y por tanto es en sí mismo. 


Por todo ello Aristóteles sostiene que el nombre de ápeiron 
(«el indistinto») es común para las tres instancias milesias del ori- 
gen y que, por ser inmortal e indestructible, es la divinidad (TÓ 
Velov, Phys. 203b15). 


1.2.5. La xóra como ápeiron 
Al igual que, al hablar de «ir al campo» no aludimos a éste o 


aquel campo determinado, otro tanto se diga para T] XÓPA en grie- 
go familiar; y, aunque redundante, ellos podían con toda naturalidad 
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hablar de la «xóra ápeiros». Pero para un pueblo hecho a vivir den- 
tro de la protección de las murallas, la Xóra, más allá de la indefi- 
nición, tenía sobretonos que nuestro «campo» no tiene, y era más 
cercana a lo que hoy llamamos «el despoblado», «lo inhóspito». Po- 
dríamos llamarlo «el Fuera» en sentido comparable a lo que hoy 
entendemos como «espacio exterior».! 

Cuando dos siglos y medio más tarde Platón alude a la Xóra 
como lugar o matriz de todo lo que hay (Tim. 52), hace referencia a 
esta carga semántica que para el griego tenía el vocablo: habla de el 
no-ser que es, en coincidencia con el medén o «nada» con que De- 
mócrito llama al “vacío?.? 

Esta solución a la quaestio de iure —ápeiron como espacio— 
supera con mucho las explicaciones tradicionales atrapadas en el 
verbalismo de «lo indefinido». Sin embargo, al igual que las tradi- 
cionales, deja irresuelto el problema de fondo, el del cómo el espacio 
produce las cosas. 

Y podríamos recurrir a una simple extensión de la física de Ta- 
les modelo de todas las físicas jonias- y decir que el espacio se 
«aprieta» en nubes que, al volverse más espesas, se convierten en 
agua, que a su vez deriva al «sólido primordial» que es la Tierra, y 
de ésta, en una última compactación surgen las cosas singulares, lo 
esto. Solución clara y sencilla si apareciera tal cual en los textos 
de Anaximandro; pero la única actividad que en ellos se menciona 
es la de abarcar y gobernar todas las cosas, frase que, entiéndase 
como se quiera, nada dice acerca del cómo de la originación ni res- 
ponde a la quaestio de facto. 

Ante este mutismo, no es de extrañar la diversidad de explica- 
ciones que, sin detenerse en la quaestio de ¡ure ni aclarar lo que por 
«infinito» entienden, pasan sin más a las respuestas de facto tauto- 
lógicas o incongruentes que atrás (1121) quedaron expuestas. 


| Cfr. la expresión evangélica del «arrojar a las tinieblas exteriores». Ellos decían 
esto con otro sustantivo: «el Fuera» (cfr. 4 ypu0cs en Benveniste 257). 

2 Demócrito parecería jugar con el sentido directo de los componentes (undé 
Ev = “no uno”). Compárese con el ndevócs bvtoc Evóc de Teaet. 152D. 
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La dificultad fundamental que pone el problema de facto es la 
del cómo el Mismo pueda producir los distintos, pues ello exige 
que, con el ser, les dé también el no ser. Y ya vimos (177) la solu- 
ción genérica que dan los milesios al introducir la Otredad en la 
Unidad y hacer del Origen el Uno-mucho. 

Pues bien, con el rescate de la clave de ¡jure que en el ápeiron 
ve al espacio, podemos redescubrir la solución de facto de Anaxi- 
mandro, tan genial como sencilla. La ilustro como podría ilustrarla 
un geómetra: 


SsTe no es > (ES [eno es > (Es (Je no es => (Es) 


Sólo adviértase que no hablo de representaciones pues no se 
pretende aquí una demostración científica; hablo en mostración feno- 
menológica de las figuras físicas aqui presentes a los ojos del lector. 
Porque es intuitivamente obvio que la superficie misma de este 
papel que da realidad a cada una de las cuatro figuras da también a 
cada una no-ser las demás. Pues bien, así como la superficie da el 
dentro y el fuera a estos esquemas, a pari, el espacio comunica 
a las cosas el Dentro de su constitución al darles el Fuera de dis- 
tinción: tanto el ser como el no ser. Así que el espacio es la Unión 
de los opuestos: unidad dialéctica que une al separar. Círculo on- 
tológico que es base de todo círculo hermenéutico. 

De manera que lo que da a éste su ser éste, le da ser otro en no 
ser otro, y el locus co-loca al dis-locar. Y antes que Heráclito sostu- 
viera que la Sk es Epic (fr. 80), Anaximandro pudo decir en jue- 
go de palabras «el lugar emplaza y desplaza»: Y xBpa xwpitel 
xo4 xopiCel (cfr. Sebastián, col. 1529). 

Queda así establecido el que llamo «círculo ontológico» 
(4235), base de toda hermenéutica acerca de la quaestio de fac- 
to: separar es unir. 
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Y es obvio el alcance enorme de una respuesta que supera lim- 
piamente el gran obstáculo que la otredad presenta para la produc- 
ción del mundo: dicho en dos palabras, el «no-es» vigente entre los 
otros no procede de un no-Ser que como tal nada produciría, 
pero sí del Uno-otro o Uno-mucho. 


2.1. Práxis vs. poiesis en el Origen: prenuncios del Motor Inmóvil 


La solución va más lejos todavía. En efecto, el espacio no es 
distinto de su actividad realizadora, y así como el ser de la luz es 
iluminar, ser espacio es espaciar. En términos aristotélicos, el acto 
es actividad suprema que actualiza todo lo actual. 

Genial en su sencillez, esta concepción da la elegante respuesta 
de la escuela milesia a la aporía o injusticia radical de la multiplicidad 
y la otredad, y con ella subsana la perplejidad (Vdavudfelv) con que 
arranca toda filosofía: si lo que da el ser es algo que es, ¿qué es lo que 
da el no ser? Pues bien, por ser el Uno-mucho, el Origen da el ser 
éste en dar el no-ser otro (177). De manera que el Mismo es no sólo 
Unidad, sino activa Unión de los opuestos: actualidad y actividad. 

Se ve por tanto que, si en la respuesta de ¡ure el Lugar es el 
localizador, ponedor y posibilitador, la pregunta de facto queda mo- 
dificada en la siguiente: ¿cómo es que localiza o pone? Y la respues- 
ta surge nítida: el Lugar localiza ejerciendo su ser de Lugar. De 
manera que, más que activo, el Lugar es para Anaximandro la 
máxima actividad que actualiza todo lo espacial para hacerlo dis- 
tante y distinto, lo constituye como «distal», de tal modo que espa- 
ciar (xorízein) es a la vez hacer espacial (xórema = xréma 169?) y 
separado (xoristón). Y así podría haberlo dicho en juego que escapa 
a nuestra lengua: xW%pa. xwpilel TA ADPLOTO.: el espacio espa- 
cia (separa) lo espaciado o separado. 

En suma, la actividad del Origen es dialéctica y analogante: en 
su propio acto de ser da a las cosas el ser y el no ser, y al estable- 
cer entre cosas la diferencia óntica, ellas quedan en «diferencia on- 
tológica» respecto de él. 


e] 
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Así que la recuperación de la respuesta de ¡ure en que el ápeiron es el es- 
pacio, basta para ver que en la de facto el verbo periéxein, más que acción 
física o causación eficiente, dice actualización de lo actual: no póiesis sino 
práxis. Realización por anagogía (1228). 


2.2. La respuesta esotérica al cómo de realización 


Quedaría así aclarado el sentido de una doctrina que se volvió 
esotérica. En efecto, distinguir es separar, lo cual en griego suena 
a «espaciar» (xorízein). Lo separado es distante y es distinto, ver- 
tientes ambas que el griego unió en el vocablo xoristón que, a ma- 
yor abundamiento, significa también lo definido, lo delimitado, lo 
esto, lo concreto, ¡.e. las cosas. 

Ahora bien, si como está visto, lo separado o distante es lo de- 
finido y lo real, es obvio que el que separa es el que define y pone 
en el Ser y, si vale el juego de palabras, el que dis-tancia es el que 
in-stancia los ex-tantes o ex-sistentes: solamente el Uno distingue y 
define los que por ello no son el Uno sino cada-uno. En conclusión, 
el «Separador» es el Unidor. El que con-pone al dis-poner, fun- 
ción dialéctica del que para la escuela milesia era el «Uno que es 
mucho» (177). 


Adviértase la diferencia entre la expresión “las cosas son espaciadas” y 
“están espaciadas”. En evocación de una fórmula tradicional diríamos que 
son in-distantes en sí y distantes de las demás. 


De manera que el verbo xorízein da consistencia a la clásica 
«definición» de individuo (indivisum in se et divisum a quolibet 
. alio): definición que es delimitación óntica. 


el vacío separa lo físico en cuanto que es un cierto separador y 
distinguidor entre los contiguos (TWV Epeénc, Phys. 213b24, 
27). 
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Cierto que Aristóteles alude aquí a pitagóricos, pero la concep- 
ción acerca del vacío «separante» o espacio-distancia está en el fon- 
do del ápeiron de Anaximandro. 


3. El silencio de Anaximandro 


Con esta exposición fenomenológica —que llamo «esotérica de 
primer nivel»— se podría poner punto final a estas páginas de no ser 
porque, al aplicar nuestro método (1123), la literalidad de los textos 
históricos nos opone dos hechos a primera vista increíbles: el uno, 
la posición de Aristóteles que adelante trataremos (1237). El otro, la 
dificultad que por ser interna parecería insuperable, a saber que, si toda 
su filosofía habla del «lugar» de los muchos, ¿por qué Anaximandro 
no usó xóra, que era el vocablo obvio, lo cual hubiera ahorrado un 
esoterismo secular? Pues bien, las razones pueden ser diversas: 


— Y parecería irónico que la primera razón sea precisamente la 
familiaridad del vocablo xóra. Y es que, al igual que sucedie- 
ra con el Agua de Tales que se malinterpreta como el agua de 
la ducha olvidando que se trata de un símbolo, así también 
xóra corre el riesgo del ridículo pues el vulgo puede enten- 
der por ella, la «campiña», quizá hasta “la tierra”, lo cual nin- 
guna escuela griega sostuvo. 

— Por otra parte, xóra se usaba en referencia al lugar físico de 
la cotidianeidad; y el hecho de que una mesa ocupe este sitio 
u otro cualquiera no es su razón de realidad. 

— Razón aún más profunda pudo ser que, aunque xóra es tam- 
bién «lugar», no era todavía en el siglo vi lo que Platón y no- 
sotros entendemos como «espacio», sino un sitio o demarca- 
ción sobre el piso (como hoy hablamos de lugar para aparcar 
el automóvil). Y en todo caso, cuando hablamos de ir al cam- 
po, nadie entiende «ir al espacio». | 

— La última razón quizá la que más fuerza hizo— es que la geo- 
metría había ya elevado a rango científico el vocablo xóra, 
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que aplicaba tanto a la superficie de la tabla de calcular (pi- 
nakion) como a cada una de las figuras o «campos» (XWpoLL) 
que sobre ella se trazaban al ejecutar las operaciones mate- 
máticas (Burnet 42). 


Pues bien, dado que el geómetra Anaximandro maneja a diario 
las xórai sobre la tabla de cálculos, evitar el vocablo xóra no re- 
sulta casual si es que ha de superar la visión de la geometría de su 
tiempo. Y no que con ello haya que atribuirle la distinción formal, 
difícil aun hoy, entre espacio real y geométrico (1242). Basta tener 
en cuenta que la geometría de su tiempo es plana (Rep. 528D) y no 
ha llegado al espacio tridimensional. Y el milesio busca dar razón 
del mundo real y cotidiano, que no es un plano. Más aún, esta razón 
pudo ser también la de Hesíodo, ya que su Xáos es tridimensional. 

Los llamados «sólidos geométricos» no son tangibles como las 
cosas que nos rodean, ni densos, compactos o resistentes. Más aún, 
no son grandes ni pequeños. 

Hoy se confunde «sólido» con el continuum o synexés cuyo 
significado exacto de «tenido» o con-tenido», por la semántica del 
éxein, produjo en geometría el nombre de sxéma. Aunque por otra 
parte es cierto que a la semántica de “figura”, se añade la connota- 
ción de lo «prensible» o «agarrable».? 

Por lo demás, si el sentido común identifica «estar en lugar» 
con ser real, ese lugar ha de ser déictico en el estar cotidiano: un allí 
singular y no un dondequiera abstracto como son los lugares geo- 
métricos. Los sólidos geométricos no están-allí, ni cerca, ni lejos: 
sencillamente no están ni son un «esto». 

Así que, descartado el sustantivo xóra, queda el problema del 
cómo decir la noción de «lugar». Y bien pudo recurrir al xáos, que 
facilitaría la concepción no sólo por ser de uso ya aceptado, sino 


| Me permito opinar que, por una razón más obvia, el nombre de xórai se aplica- 
ba a cada uno de los cuadrados de la retícula que dividía la tabla: la xóra cons- 
taba de xórai, al modo como la parcela del agricultor constaba de xóroi. 

2 Por su derivación desde éxein, verbo de «tomar» cuya semántica es afín a la de 
Xrán (agarrar), como adelante se expone (1144). 
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sobre todo por su trasfondo nocional de «lugar de todo lo existen- 
te». Y sin embargo también lo evita. Y, de nuevo, la razón es fácil 
de ver: porque, si bien surge de una reflexión ya netamente filosó- 
fica (131), el Xáos en la conciencia popular sigue atado al mito del 
que Anaximandro conscientemente ha de separarse. 

Pero la razón a mi juicio definitiva consiste en que, en tanto 
que para Hesíodo el Xdos fue «lo primero que comenzó a existir» 
(egéneto, Theog. 116), para Anaximandro el Origen es sencillamente 
agéneton (B2). Así que no podía echar mano del sustantivo Xáos sin 
minar con ello su propia posición.' 


Y desde luego, dada la unidad de la escuela, Anaximandro pudo, en típica so- 
lución de «fisiólogo», recurrir a una mera ampliación de la respuesta «exoté- 
rica» de Tales (192): una teoría del Devenir que, como filosófica, no llega a 
la razón última y, como científica, no pasa de mera hipótesis «inverificable». 


Con todo, las dificultades debidas a lo que Anaximandro calla 
quedan cortas ante lo que dice. En efecto, al evitar el casi obligado 
vocablo de xÓpa y sus derivados xwpilelv y XOPElV, se ve for- 
zado a un cambio total de terminología en un tour de force que cul- 
mina en la sustitución del verbo de separación espacial por otro que 
connota discernimiento judicial: cambia el xorízein espacial por 
ek-krinein jurídico. De manera que el cambio no es fortuito, sino 
producto de profunda reflexión. 


Así pues, más allá de lo que Anaximandro calla, lo que textual- 
mente dice establece un nivel más recóndito de esoterismo. 


III. ORIGEN DEL LABERINTO: LO QUE DICE EL TEXTO 


El descubrimiento de que el dpeiron es el espacio permite ver 
que éste actúa todo lo espacial —las cosas— en su actualidad misma 


| Parecida razón pudo mover a Tales a evitar el nombre de «Océano». 
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de ser espacio, lo cual bastaría para una respuesta de facto, econó- 
mica y perfectamente comprensible. Si el texto no dijera más. 

Pero lo dice. Y Anaximandro parecería haber previsto nuestra 
solución, y precisamente para echarla abajo. Porque, si es fuerte la 
dificultad debida a lo que en la quaestio de ¡ure el milesio calla acer- 
ca de la espacialidad del ápeiron, formidable es la que trae lo que 
añade acerca de su actividad. 


O. La bina repiéxerv kad kuBepvdav 


En efecto, donde era de esperar la afirmación de que «el dpei- 
ron hace, produce o realiza todas las cosas», aparece el primero de 
tantos pronunciamientos crípticos que habrán de tapizar el camino 
de la filosofía. Y en un par de verbos que desde la antigiiedad ha 
traído a mal traer a los comentaristas, el texto añade que «el 4peiron 
abarca y gobierna los todos».! 


0.1. Confusiones en los comentarios 


Ahora bien, esta bina de verbos no sólo en nada se parece a la 
que fue la respuesta de facto de la escuela (el «apretamiento y aflo- 
jamiento» 182), sino que nada nos dice acerca de la originación del 
mundo. Y, una de dos: o bien la respuesta de facto nunca existió y 
habría que borrar a Anaximandro del santoral filosófico; o bien 
existe, pero ¿en dónde quedó perdida? Cuestión por demás espino- 
sa como lo muestra la larga serie de interpretaciones de facto de 
quienes, al eludir la tautología de un «principio que principia» 
(1121), abandonan también las posiciones más o menos nominalis- 
tas o conceptualistas con que otros «deducen» la originación del 
mundo desde un ápeiron que es contenedor de todo o mezcla de 


' rrepiéyeiv ÚTTAVTA Kad TÓVTA KVBEpvAvV (DK A15). Citaré en estilo direc- 
to y en tercera persona lo que en el fragmento es infinitivo regido por SOkel 
(Phys. 203b6). 
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todo, para atender primariamente a su acción, lo cual tiene al menos 
el mérito de tomar en cuenta la literalidad del periéxei kaí kybernd. 
Pero ya desde la antigiiedad esta extraña mancuerna de verbos ha 
hecho de la doctrina un laberinto, como lo muestra la amplia gama 
de interpretaciones que aquí dividiremos en «extremas» y «de cen- 
tro», y que por sí solas bastarían para explicar por qué la quaestio 
de facto ha sido prácticamente olvidada. 


0.1.1. Interpretaciones extremas: Kirk y Gigon 


Como «extremas» entiendo las interpretaciones que, o bien 
aceptan sin discusión el mencionado binomio verbal, o por el con- 
trario lo eliminan sin explicaciones. 

En un extremo del espectro, Teofrasto parece aceptar dicha 
unión como natural,! en tanto que hoy día para Kirk resulta «ob- 
via».? Pero baste preguntar si es que, fuera del presente caso, al- 
guien ha encontrado jamás una expresión equivalente a la de un 
«gobernante que contiene» o de un «contenedor que gobierna». Si 
aun al intelecto más romo difícilmente ocurriría la burda metáfora 
de un saco que “gobierne” las patatas en él contenidas, tanto menos 
le iba a ocurrir al cuidadoso constructor de términos que fue Anaxi- 
mandro. 

En el extremo opuesto destaca Gigon que paladinamente elimi- 
na este molesto problema al descartar de un plumazo el periéxein, 
no sólo como «trivial», sino como producto de «una paráfrasis ex- 
plicativa de Aristóteles» (Gigon 71). Extraña explicación que, a más 


Sólo pone reparos a la afirmación de que las cosas «se dan mutuamente la justa 
satisfacción | por la “injusticia”», que atribuye a la vena poética de Anaximandro 
(A 9). Sin embargo, ante el hecho obvio de que escribe en prosa, cabe sospechar 
una vuelta al sentido primario del poiéin («hacer o elaborar»), y que el poietikó- 
terois lógois de Teofrasto acepta la versión: «vocablos un tanto elaborados», qui- 
zá «artificiosos» y hasta «rebuscados». 

Al mismo Kirk, que en 1957 comentaba con Raven que no es fácil ver qué ma- 
nera de control pudiera ejercer el Indefinido (K-R 115), años después le parece 
- obvio: «How does the Boundless “govern” or “steer” all things? By virtue ob- 

viously of surrounding or containing them [...]» (SpPh 1, 34425), 
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de complicar el asunto como luego veremos, olvida que la supuesta 
trivialidad se repite en el fr. 2 de Anaxímenes que mantiene el 
periéxein aunque cambia kybernán por synkratéin. No se trata por 
tanto de un invento de Aristóteles. 


0.1.2. Interpretaciones «de centro» 


Ante la aceptación incondicional de unos y el cerrado rechazo 
de los otros resultan comprensibles los esfuerzos de quienes, acep- 
tando la autenticidad textual de la mancuerna, buscan una posición 
intermedia y como Vlastos tienden a minimizar la importancia del 
periéxein,! o como Guthrie, evitan comprometerse con un comenta- 
río directo de ese verbo. 

Y por lo que hace a la combinación con kybernán, el comenta- 
rio de Guthrie viene a ser paradigma de la generalizada confusión. 
En efecto, diluye la combinación de verbos y se limita a asentar que 
el dápeiron —convertido sin explicaciones en periéxon— «surrounded 
all things», lo cual es mera tautología (periéxon periéxei). Pero aña- 
de incontinenti «and was also the directive force». Y con este direc- 
tive pasa sin más al comentario del Xyberná (88) sin decir de dónde 
surge esa fuerza ni qué tenga que ver «rodear», con «gobernar», ni 
éste con producir. 


Elude pues la cuestión del por qué el ápeiron es «la fuerza directriz», y se 
limita a asentar el to surround como acción de lo que de inmediato descri- 
be como «masa enorme que rodea la totalidad de nuestro mundo».? 


Quedamos así ante una variedad de encontradas interpretacio- 
nes que, si bien todas respetan la literalidad del texto, todas pasan 


' «The connection between “holding the ends” (así interpreta el periéxein) and 
«governing» need not be laboured (SpPh, I, 81). 

2 HGP 1, 85. Adviértase que, independientemente de que su término «masa» pare- 
ce elaboración del 'ápeiron sóma' de Aristóteles, por una parte, con el adjetivo 
“enorme” incurre en tautología inadvertida, puesto que ápeiron es precisamente 
«lo enorme» y, por otra, al decir que el dpeiron «rodea» suscribe el concepto del 
«contenedor» (1117). 
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por alto la quaestio de facto y nada dicen acerca del modo de la 
originación. Y es típica confesión del fracaso la siguiente conside- 
ración de Jaspers: 


parece fútil preguntarse más lejos cómo los opuestos surgen en el ápei- 
ron imperecedero del cual se dice que es libre de oposición (Jaspers 5). 


Descarta pues como «fútil» la quaestio de facto y, como por si- 
glos se ha hecho, deja a Anaximandro encerrado en el esoterismo, 
como manifiesta la siguiente frase críptica: «las oposiciones dentro 
de las cosas existentes como tales son insuperables» (ibid). Sólo le 
faltó decir que la multitud de cosas existentes es absurda. 


1. El parteaguas: hacia una nueva interpretación 


Del sumario recorrido de estos intentos de solución se despren- 
de que el ojo de la tormenta gira sobre el periéxein, cuya conexión 
con «gobernar» y la consecuente «justicia entre las cosas» nos re- 
sulta a primera vista imposible. Así pues, el esoterismo se centra en 
la pregunta ¿qué es periéxein? 

Los comentarios coinciden en entenderlo conforme al valor 
facial de sus componentes perí y éxein que, unidos, vienen a decir 
«tener en derredor» (surround, enfold) y de allí «abrazar, contener 
o abarcar», versión que, aunque esotérica, se ha erigido en cuasi 
oficial, por no decir vulgata: «lo indefinido abarca todo». Y desde 
luego quedó ya visto que, si el verbo apareciera aislado en el texto, 
esta versión de diccionario sería no solo nítida e indiscutible, sino 
congruente con la respuesta de jure atrás expuesta, pues si el ápei- 
ron es el espacio, nadie dudaría que «abarca todas las cosas». 

Sin embargo, la evidencia lexical que arrastra a la casi totali- 
dad de los comentaristas impide advertir que, con ella, el periéxein 
no pasaría de perogrullada, de no ser porque su unión con el kyber- 
nán la convierte en charada contra la cual se han estrellado siglos 
de comentarios. 
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Podríamos aquí hurtar el cuerpo a la cuestión y «justificar» 
este curioso texto alegando que Anaximandro pretende evitar la ter- 
minología vulgar que dejó a Tales a merced de interpretaciones de 
orden meramente físico. Pero de proceder así, perderíamos la clave 
de la metafísica griega toda y su base en la noción de orden, tras- 
cendencia y participación. 

Hemos así topado con el obstáculo que por siglos ha mantenido 
inexpugnable la dificultad de facto, a saber, la del cómo el indefini- 
do define. Y nuestro método será por demás sencillo: examinare- 
mos por separado y en orden de aparición ambos verbos (periéxein 
y kybernán) para intentar por último descifrar la extraña combina- 
ción de ambos. 


1.0. La frase es una hendíadis 


Y en cuanto al TEPLÉYELV, comenzaremos con un obiter dic- 
tum de Vlastos (SpPh 81128) que sorpresivamente abre una grieta en 
el muro: Anaximandro pudo muy bien recurrir al simple éxein 
que acepta también el sentido de «gobernar». 


Vlastos sigue aquí a Liddell-Scott, que por desgracia no aduce testimo- 
nios textuales. Por su parte Bailly aduce expresiones cuyo sentido meta- 
fórico es «tener en la mano» y similares, como «tener las riendas» (Éx€1v 
ÍTITOVC), «llevar el timón» (Exe1v véa). Pero parece definitivo el rotun- 
do testimonio de Platón que en el Exelv resume una serie de verbos de 
poderío (1145). 


La importancia de esta observación no se puede exagerar, puesto 
que con ella la frase se convierte en hendíadis de kai explicativo, 
e ipso facto el par de verbos problema (Exel kad kuBepva) se 
libera del extraño significado de «contenedor que gobierna», y ad- 
quiere ya sentido («dirige y gobierna»). Sin embargo Vlastos no 
sospecha siquiera la importancia de su intuición, y no sólo pasa 
por alto la intencionada adición del Ttept, sino también la pregunta 
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de facto que es el verdadero núcleo del problema anaximandreo, 
pues no se ve qué tenga que ver gobierno con originación. Hemos 
pues llegado al parteaguas: o bien resignarnos a abandonar en el 
misterio esta especie de teorema de Fermat impervio por milenios, 
o romper con toda una larga tradición, aun a riesgo de que se nos 
acuse de imaginación desbocada. 

Y ante todo es de capital importancia subrayar un hecho obvio: 
la filosofía presocrática no comenzó hablando de «el Ser» (que, 
usado como verbo, no tiene transitivo), sino precisamente de «el To- 
do que éxei», verbo que Anaximandro convierte en TEPLÉY El. 

Comencemos pues por desarmar el periéxein para examinar 
detenidamente el componente verbal y exhumar una semántica del 
éxein que cabalga sobre diversos sematismos para los cuales el cas- 
tellano carece de correspondientes exactos. 


El esfuerzo es ingrato pero indispensable si hemos de eludir el desboca- 
miento fenomenológico de Heidegger y su flagrante transgresión a la lite- 
ralidad de los textos, que por sí sola justificaría de sobra el exhorto de Kirk 
a «rescatar a los presocráticos de manos de los filósofos» (SpPh 1, 162). 


1.1. Lingúística del éxein 
a) Acercamiento semántico éxein-xrán 


El prístino significado de éxein es el de poseer o tener en pro- 
piedad.! Pero, dado que el hecho primitivo de apropiación consiste 
en prender o «agarrar» con la mano (xetr), desde antiguo se ha cru- 
zado la semántica de éxein con la de xrán, (echar mano, apoderarse 
de, usar). De allí, por una parte, el traslapamiento que Diels-Kranz 
intenta corregir cuando divide el uso transitivo del éxein en las dos 
vertientes haben y halten (cfr. el inglés to have y to hold). De allí 


' La cultura griega unió la noción de ousía con la de una posesión «trascendental» 


(la heredad) que nuestro tecnicismo filosófico de «substancia» ha perdido (1254). 
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también la permeancia semántica entre las formas de pasivo que 
son sxéma y xréma, cuya frecuente sinonimización trae confusiones 
sin cuento. 


b) Derivación latina al par habeo-teneo 


El correspondiente latino del par Éxetv y xpdV es el par ha- 
beo y teneo. Aquél alude a la propiedad del dueño, en tanto que fe- 
neo es sujetar o agarrar, sentido que mantienen nuestros derivados 
«tenaz» y «tenaza». 


c) Ambivalencia castellana del «tener» 


En derivación normal, al habeo debería corresponder la semán- 
tica de propiedad! y al teneo la de tenencia o uso. Pero aquí surge 
un nuevo obstáculo en castellano, ya que nuestro «haber» perdió su 
personalidad de verbo autónomo y se convirtió en auxiliar, con 
lo cual el tener detenta el contenido semántico del haber, a la vez 
que difumina parcialmente el suyo original.? Si pues se ha de recu- 
perar la semántica original, se ha de tener presente el paso desde la 
ambivalencia griega, primero a la distinción latina y, en segundo lu- 
gar, a la fusión castellana: 


Exw (xpdv) 


AN 


Habeo Teneo 


A 


(haber) Tener 


! Sentido que el haber tiene todavía en el Cantar del Cid: «Dios que buen vasalo 
si oviese buen señor». Como últimos testigos quedan hoy arcaismos tales como 
«mal habido», el «Haber» que es tecnicismo en contabilidad, y alguna vez «los 
haberes» (assets en inglés). 

En lenguas romances se redujo a indicador de “perfecto” (v.gr. «he amado») cuya 
composición según Benveniste (132) ha quedado oscurecida al no establecer la 
distinción del habeo, según haya de entenderse como tener o haber. 
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En dos palabras, si el griego puede intercambiar el éxein con 
el xrán, en castellano sucede lo contrario, y el tener ha suplanta- 
do al haber que el latín distinguió. Se da así un flujo y reflujo se- 
mántico que por sí solo explicaría lo intraducible de la frase de 
Anaximandro.' 


1.2. Examen fenomenológico del éxein 


Por estos meandros lingiísticos, en castellano se volvió doble- 
mente esotérica la quaestio de facto y se consolidó el «tener» como 
«contener», con lo cual la adición del epi parece no sólo natural 
sino hasta redundante, e influyó sin duda en la escasa atención que 
se le presta. 


1.2.0. Exein no es «contener» 


Pues bien, para el nítido deslinde de la metafísica de Anaxi- 
mandro, oculta tras la versión del «abarcar», es de importancia ca- 
pital recuperar la tajante distinción: tener no es contener.? Y si el 
ápeiron éxei todas las cosas, no por ello las con-tiene, al igual que 
el espejo no contiene todas las imágenes que alguna vez hayan 
de aparecer en él, sino que las «tiene» (habet) en cuanto es capaz de 
producirlas todas. Contener es retener, detener y rechazar física- 
mente, en tanto que el Tener es del orden del Ser y, como veremos, 
va de la mano con la participación. 


1.2.1. Exein transitivo e intransitivo 


Para entender esto, falta todavía por considerar la otra pieza 
del rompecabezas que consiste en que, al revés del único régimen 


! Véase la vacilación semántica entre el arcaísmo jurídico de «derechohabiente» y 
el actual «terrateniente». 

2 Baste considerar que el dueño tiene la casa pero no la contiene, en tanto que la 
casa lo contiene a él, pero no lo tiene. 
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transitivo de los latinos habeo y teneo, el griego éxein tiene los dos 
usos, transitivo e intransitivo, lo cual como veremos determina un 
doble sentido en el participio: el EÉxOov originante y los EÉXOVTAL ori- 
ginados (1234), participante que da y participante que recibe. 


a) Uso transitivo como posesión y dominio 


La identidad posesión-potestad, clarísima en verbos latinos, 
(dominus que domina sobre sus dominios) aparece estridente en un 
rotundo pasaje del Cratilo 393A en que la hendíadis éxein kai 
kybernán glosada por el par kratéin-éxein en su semántica de go- 
bierno queda remarcada con una doble sinonimia que no sólo intro- 
duce otro verbo de posesión (ktáomal), sino que identifica el sustan- 
tivo derivado de éxein que es héktor con el arcáico nombre para 
«rey» (ánax): 


od yap G4v tic AvaÉ ñ 
ko ÉxTOp ShTOV ¿OTLV TOÚTOV; 
Smiov yap  Óti KpATEL Te AVTOV 
KO KÉKTITOL 
xo Eyel ALLTÓ. 


Así pues, el éxon es héktor y ánax, el dominus domina, éxel, 
kratéi y kéktetai los dominios que en su dominio son tales, con lo 
cual la advertencia de Liddell-Scott queda de sobra justificada. Así 
que Anaximandro pudo simplemente decir £xet kai kuBepva 
(1141). 

Aunque no se puede hablar de dependencia, es iluminador el 
cercano paralelismo de este pasaje platónico con el fr. 114 de Herá- 
clito, según el cual el Uno «domina tanto cuanto quiere, impera so- 
bre todo, y lo somete a su poderío»:! 


| Advierto que Platón es aquí más cercano a Heráclito que lo que su maestro Cra- 
tilo pudo serlo con su doctrina del panta rhei, que con tintes peyorativos remar- 
ca Aristóteles en Met. 1010a121ss. 
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TPÉPOVTAL YAp  TÁVTEC o. dáAvOpóTrelol vVÓUOL 
LITO  EVOCG TOV Velov' 
KPO(TEL yAp TOCOVTOV  OkÓcOvV EVÉAEL 


xo4 ¿éapkel TÓÁLOL 
KQl ITEPLYÍVETOL 


De manera que Heráclito toma el kratéin (con que Anaxímenes 
habría de suplantar el kybernán de Anaximandro 1212), lo sinoni- 
miza con otro verbo de dominio (EÉ0.pkelv) y remata con el cam- 
bio intencionado del TTEPLÉYELV por un nuevo verbo de dominio: el 
Trepiyivetan (1191). 

Pero aun aceptando que el ápeiron «tiene y domina» (o «go- 
bierna»), no se responde la quaestio de facto; porque, ¿cómo es que 
lo gobernado llega a la existencia? 


1.2.2. Exein intransitivo como «Ser real» 


Pues bien, la solución requiere un paso intermedio puesto que 
se oculta en una notable peculiaridad que es familiar a cualquier lec- 
tor asiduo de los griegos, a saber, el frecuente uso intransitivo del 
éxein como «ser real» o “existir”, uso que se entreteje en la trama 
de un apretadísimo contexto cultural basado en relaciones de pro- 
piedad familiar,' y que en una sociedad como la nuestra que, aunque 
de dientes afuera, acepta como sabida y probada la tajante distinción 
entre Ser y Tener? no es fácil comprender cómo es que el Tener 


| Que, dicha como ousía, habrá de traer otras dificultades en la interpretación de 
la filosofía griega que llevan a Heidegger a introducir el xrán como fruor, 
[Aw 338] sin advertir una oscura relación con su intuición de la Ereignis. 

2 El primer texto filosófico en que el verbo aparece sin afijos es el Fr.1 de Herácli- 
to: ppáLwv Óxwc Éxel, que, más que la literalidad del “cómo tienen las cosas” 
significa «cómo es que son» o que las hay. Pero ya antes el uso está atestiguado 
por Epicarmo cuando en su Fr. 1 pregunta del Caos: uh Exov y AO TLVÓS; 

Ya Hesiodo había introducido el verbo en un giro que vacila entre “tener” y 
“ser”: «(las Moiras) dan a los mortales Exeiv 4ayadóv te karkÓv te. (Teogo- 
nía, 905ss). Adviértase que no dan el bien y el mal, sino el tenerlos en sentido 
de «se porter bien», y no como traduce Vianello: «que dan de tener tanto el bien 
como el mal». 
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(Ex €lV) pudo usarse en el sentido de «ser real». Y sólo queda dar el 
hecho por sabido o recurrir a analogías en lenguas más cercanas a la 
nuestra que lo que es el griego. Buscaremos pues giros que, sin nece- 
sidad de demostraciones científicas, permitan palpar en nuestra len- 
gua lo que sin dichas demostraciones vivía el griego. Para ello, no 
se olvide que en castellano el tener detenta la semántica del haber. 

Y sirva para un primer acercamiento un giro del habere latino: 
res ita se habent! que por su sola estructura semántica corresponde 
al giro existenciario del xpmuata Exe oUtOCG.? Y no sólo el ha- 
bere, sino también el tenere adquiere un intransitivo con semántica 
de existencia al combinarlo con el prefijo ob de «presentación»: 
«aliquid obtinet» significa que algo «llega a ser» o «se realiza», sen- 
tido que conserva el inglés to obtain. Y aunque en castellano resul- 
tan durísimos los giros «la cosa se ha», «la cosa se tiene u obtiene»,?* 
algo sin embargo conserva de la semántica de “ser real” el sustantivo 
verbal «tenor», cuya construcción, paralela a la del haviour inglés, 
tiene el sentido de «modo de ser» («tenor de un asunto»).* 

Sin embargo, se yergue aquí el hecho de que el Exgelv en el 
texto de Anaximandro no es actividad de las cosas sino del ápeiron, 
lo cual impide la relación entre el haber posesivo de aquél y el ha- 
ber existencial de éstas,? y por tanto la cuestión de facto permanece 
tercamente intacta. Porque, aun concediendo que el dpeiron «tenga 


Conforme a su índole más lógica o más racionalista, con el reflexivo «se» el la- 
tín elude la aparente incongruencia de usar como intransitivo un verbo que de su- 
yo no lo es: no dice «res habent». El francés mantiene el sentido en el giro se te- 
nir, imposible en castellano. 

ObTOC responde al interrogativo Óx«wc del fr. 1 de Heráclito. 

Un ejemplo: «Those logical truths [...] are expressions of something that obtains 
in the external world» (Hamilton-Cairns XXIV). 

Se acercan a este sentido usos tales como «tenerse en pie», coincidente con el 
histánai en voz media, que en activa es «poner» o «colocar». 

Si el compuesto be-haviour alude a «modo de operar», nuestro «tenor», aunque 
referido al ser, no es estático, conforme a lo dicho (11025) acerca de los sustan- 
tivos en -ór. Cfr. “teneduría” y “tenencia”, los cuales, sin embargo, carecen del 
sentido de definitividad o firmeza del inglés tenure. 

Adviértase que el éxein de existencia nunca se dice en primera persona: exo 
siempre es «tengo» y nunca es «existo», en tanto que la tercera persona (éxel) 
acepta ambos usos. 
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y gobierne» todas las cosas, ¿cómo es que las origina? O, más clara- 
mente: ¿tiene algo que ver el éxein con la originación del mundo? 


1.2.3. Exein transitivo como «realizar» 


Pues bien, no nos es totalmente extraño el sentido de un “tener 
productivo? que late bajo el nombre del «tenedor de libros», cuya 
tenencia no alude a mera propiedad (que en todo caso no es suya), 
sino a la producción óntica: en tanto los «tiene» en cuanto los sostie- 
ne y mantiene en su ser.! Más iluminador por su semántica interme- 
dia entre el activo “ser real” y el cuasi pasivo «ser realizado»? es 
nuestro giro «algo tuvo efecto», en sentido de «se realizó». Porque, 
bien considerado, en tanto tiene efecto, en cuanto es el efecto.? 

Pero todavía más clara es la expresión del castellano clásico 
según la cual «fulano hubo un hijo en doña mengana», que por la 
pérdida del verbo haber hoy se ha cambiado por el «tuvo un hijo». 
Un tener que es producir. Y la concepción rebasa las fronteras de 
nuestra cultura grecolatina como manifiesta la expresión que el Gé- 
nesis pone en boca de Eva al dar cuenta del alumbramiento del 
primer hijo humano: «he tenido de Yahweh un varón».* 

Sin embargo, resurge el problema inicial de la extraña com- 
binación de verbos, porque, si bien nos hemos acercado al sentido 
de éxein como producir y con ello a la tan elusiva respuesta de 
facto, correlativamente nos alejamos del éxein de gobierno. Así 


Incidentalmente la mencionada referencia a la mano (Vorhandensein 169) funde 

el dominio con la participación del Ser: mantener es manu tenere. 

«Cuasi pasivo» porque el ente no «sufre» la actividad de ser (no hay «pasivos» 

del ser (Cruz 60)), sino que la ejerce, aunque en dependencia del Ser. 

3 Más apropiado sería decir que es la causa la que fuvo efecto en cuanto que lo pro- 
dujo. En latín sería imposible decir res habet e/fectum pues que ella es el efecto. 
Gen. 4, 1. Se trata de una “explicación etimológica”, frecuente en literaturas se- 

míticas, bajo la cual late la concepción de que el nombre dice el ser de lo nom- 
brado. Y así como en Gen. 2. 23 había explicado el nombre de «mujer» (ishah) 
por su procedencia desde el varón (ish), así el nombre de Caín queda implícita- 
mente explicado por el verbo ganah. 

Adviértase el cambio de régimen: si Pedro tuvo-en Juana un hijo, ésta lo tuvo- 
de él, giro en que la preposición De acerca el tener-de a la semántica original del 
debeo (de-habeo 12335). 


. 
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pues, si tener es aquí producir, ¿puede en algún caso ser tam- 
bién gobernar? 


1.2.4. Éxein de producción y gobierno 


Nuestra búsqueda por analogías ha de tener en cuenta dos he- 
chos de lengua. Uno, el del «caso genitivo», llamado así por ser 
literalmente «generativo»: el dominio o posesión per prius es el del 
productor sobre el producto, y entre lo mío, es mío de manera radi- 
cal aquello cuyo ser procede o depende de mí o es generado por mí: 
el artista es más dueño de su obra que del pincel con que la pinta, y 
si éste es suyo por adquisición, aquélla lo es por creación. 


Sin que se puedan señalar límites precisos, esto en latín establece una su- 
til diferencia entre el suus y el ejus, y en griego entre el pí1oc y el OLkelos 
por una parte, y el 2LTOV por otra (Benveniste 269-275). 


El otro hecho es exclusivo del latín: dar el ser es augere, y el 
dador es auctor,! de allí su auctoritas sobre lo producido. El genitor 
es autor con autoridad ontológica sobre el engendrado. Si tener es 
mantener (manu-teneo), es por lo mismo mandar (manu-dare): 
autoría es autoridad y viceversa. 

Tanto para el griego como para el romano la explicación sería 
obvia: el dominio que el kyrios-dominus ejerce sobre la oikos-domus 
incluye las tres vertientes semánticas arriba expuestas, a saber: la 
del dominio de poderío y autoridad, la del de propiedad y la de pro- 
ducción. De allí que el dominio abarque no sólo la cuasi estática 
pertenencia de los domestici al dominus, sino también, y sobre todo, 
la actividad de gobierno y ordenación que el Uno ejerce sobre los 
muchos de la familia por él engendrada, ya que sin el Uno-dominus 
no se da la unidad de la domus. Sin el orden ordenante no se da el 
orden ordenado del hogar, del kósmos familiar. 


| Benveniste 422. Considérese la diferencia entre el auctor que da el ser a un li- 
bro, y el hacedor o factor que en la impresión le da el estar, pero que no tiene la 
autoridad sobre la obra. 
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Y no es un caso que pueda cargarse a la cuenta del «primitivis- 
mo presocrático», pues el mismo Aristóteles habla de un kyriéin del 
Principio sobre los principiados que es un arxéin sobre los hypár- 
xonta. Y para la respuesta a la quaestio de facto hubiera bastado con 
llamar «padre» al dpeiron como Heráclito llama al pólemos de su 
fr. 53. Pero, como vimos, el milesio ha de eludir toda la terminolo- 
gía de paternidad y generación (117). Y no que con ello su posición 
sea meramente negativa, puesto que, por una parte, introduce el dato 
positivo de que el ápeiron-lugar es el Origen, con lo cual resulta 
obvio que las cosas obtienen lugar sólo en tanto que el lugar las 
tiene a ellas; pero sobre todo es positiva por la identificación del 
Origen como gobernante. 


2. El espacio como éxon supremo 


De manera que el ambiente cultural ofrece a Anaximandro un 
atajo fácil: el dominio del Dominus se basa en que los domestici (que 
son primariamente los hijos) reciben el ser de aquél que como auctor 
de la domus detenta la autoridad: auctor habet auctoritatem, Ex. el ko 
kuBepva. Pero queda por ver cómo pueda el espacio ser el auctor. 

Pues bien, así como las cosas son espaciales en la identidad del 
espacio, así también el ser del ente no es distinto de su relación al 
Ser (1234). Por ello el “haber” o “tener” transitivo del ápeiron-lugar 
es el “haber” o existir de las cosas; burda expresión anticipatoria de 
la doctrina platónica de la participación: la éxis o existencia de las 
cosas es su LeT-É£1c al Exov, pertenencia al Tenedor, ¡.e., al Ser. 
Concepción que por el impacto que habrá de tener en la filosofía 
posterior se expondrá más ampliamente en el capítulo V. 

Así que la éxis platónica no consiste, como interpreta Aristóte- 
les, en que el ser —o la forma-— de las cosas «esté fuera» de ellas en 
el topos ouranios (aunque tampoco está-dentro de ellas): la éxis de 
las cosas es su metéxis desde el mamvteléc Óv. Su pertinencia es 
pertenencia al Tenedor que es el Ser (éxon) por lo cual ejercen el te- 
ner como participado, y su ser es también dicho como Exelv. 
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En tanto que el inglés y francés funden las semánticas de loca- 
lización y realización en los giros there is e il y a, el castellano 
parecería carecer de instrumentos semejantes, fuera del arcaísmo 
forense del «ha lugar» y del tan frecuente «fuera de lugar» de la 
jerga deportiva. Sin embargo, la historia de la lengua ofrece una 
ayuda inapreciable para la comprensión del éxein en semántica de 
existencia gracias a una forma verbal exclusiva del castellano. Me 
refiero al extraño constructo del «Hay», que, al igual que el éxein 
de Anaximandro, se nos ha vuelto esotérico por haberse olvidado su 
estructura morfémica en que el «allí» del francés, representado por 
la Y, se amalgama con el verbo haber en la unidad de un solo voca- 
blo (ha-y = il-y-a).! 


2.1. El Fay como «ha lugar» 


Pues bien, al tomar el ¿l francés como artículo, el trinomio «// 
y a» significa «el Allí tiene», que nuestro castellano funde en el vo- 
cablo Hay,? peculiaridad que dota a nuestra lengua de una ventaja 
inapreciable en la interpretación de la filosofía griega, puesto que 
con mayor agilidad que el griego, el impersonal «hay» amalgama 
el Haber del ExelV existenciario con la noción de Lugar, indis- 
pensable a todo lo real. 

Así que el Hay es verbo predicado que en indivisible unidad 
funde las semánticas de localización y existencia, 

Por lo demás, dado que en el giro francés parecería que el su- 
jeto del haber es «el Allí», esto nos acerca más a la concepción de 
Anaximandro: todo lo real ha lugar, y a la inversa, «el lugar tiene 
“todo lo real (éxei panta)». 


| Contracción del francés 11 y a”, el «Hay» significa «ha allí». 
2 Por eso nuestro Hay no es flexión simple del Haber que, degradado a la función 
de mero auxiliar, ha perdido hoy su valor semántico. 
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Y si, todavía, en vez de «lugar» con Aristóteles decimos «el 
Donde (la categoría poú), de inmediato se ve que el Donde no está 
allí, y por lo mismo el Lugar no está en lugar que lo delimite. En 
otras palabras, el Lugar propiamente «es» pero no «hay» lugar 
como hay cosas. En el Lugar «han lugar» los todos, en el Donde 
son reales los-allí (las cosas). Lo cual, de paso, podría servir de glo- 
sa a la sentencia de Anaximandro: tou apéirou ouk estin arxé, que 
adelante comentaremos. 


La noción no es moderna y, aunque sorprendente, aparece ya en el griego 
arcaico con su extraña forma EV1 que, al igual que nuestro hay, incluye la 
noción de lugar y literalmente dice «ser-en» (Hoffman et al. 256), sentido 
que perdió el griego clásico como el castellano perdió el haber de posesión, 
que quedó como verbo auxiliar. 


Como remate, si trasladamos todo lo dicho a términos de hoy, 
podemos decir que el Ser es el verbo o Palabra absoluta, el Kate- 
gorós sin más, en tanto que el Hay es el verbo fundamental de 
existencia, del devenir o del Fuer.! Y en estos mismos términos, la 
Ousía es la Categoría suprema que de nada se predica, en tanto que 
la ££1c es la protocategoría de todas las categorías de lo real, y la 
que de todo se predica. Conclusión capital de la cual derivan otras cua- 
tro que son fundamentales para la intelección de la filosofía griega: 


a) Nuestro Hay dice exactamente lo que decía el xrésthai po- 
pular y el éxein filosófico: dice lo-allí, y por tanto, lo ante-mí, 
lo realizado, fáctico y déictico. 

b) Al igual que el Exel singular se usa con sujeto plural neutro,? 
así la forma Hay no cambia con el plural. Y colateralmente po- 
dríamos decir que la indefinición del verbo se debe a que el 


Incidentalmente, no hay Ser; lo que hay son entes. Más aún, así como no se 
puede atribuir propiamente predicado alguno al Ser, así tampoco se puede predi- 
car de él el verbo ser. «El Ser propiamente no es» dice Sto. Tomás (Super Boe- 
tium de hebdomadibus, lectio 2, explanatio: Opuscula omnia, 1, 172). 
Recuérdese el fr. 1 de Heráclito: Óxwc Exel TÁVTA. 


tu 


a] 
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ápeiron-espacio es a la vez singular y plural: Uno-mucho 
como lo vio el milesio. 

c) Y es sugerente aquí la ambivalencia del giro francés, en el cual 
el sujeto del haber podría ser tanto la cosa (que «tiene allí o 
tiene lugar») como el Allí (que tiene a la cosa), con lo cual el 
hay vacila entre los modos transitivo e intransitivo del griego, 
e igual podemos leerlo como «el Allí tiene» (i-Y a), o bien 
como «ello tiene allí» (1] y-a). 

d) El trasfondo nocional de este «hay» o éxein existenciario es 
el mismo que fundamenta la sinonimia de lo real con «lo que 
se da», o «lo dado». Tá éxonta equivale a ta ónta: lo que éxei 
o existe, lo cual apunta a que el «dante» es el Origen al que 
Anaximandro atribuye un modo superior de éxein que es el 
peri-éxein. 


Así que la arcaica concepción de «cosa» como lo en-lugar o lo- 
allí (1135) encuentra en nuestro verbo de existencia que es el hay 
una acabada expresión: «hay» equivale a «ha lo-alló». 


Con esto podríamos ir más lejos y rescatar para xpnua el sentido de 
OxNHA como cosa y consecuentemente, el de xpAv como existir o ser real 
(y aun quizá de xwpégc8a, reducido a xpRoBa1, como «estar en lugar» o 
«existir»). 

Porque el hay alude a lo allí, el habla familiar no lo aplica al sujeto 
en situación dialogal, ni dice «hay yo» ni «hay tú», como tampoco el in- 
glés dice el «there is me», «there is you». 


2.2. Participación como posesión del participante 


Pero otra veta semántica, todavía insuficientemente explorada, 
nos devuelve al haber de posesión y dominio en relación con el 
EX ELL. 

En efecto, la misma corriente nocional encontró otro cauce eti- 
mológico en derivados de la raíz *pot que en griego dio origen al 
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adjetivo de majestad potnios, y en latín a un par de verbos, el uno 
de posesión (potior) y el otro de poderío, el pot-esse, que por asimi- 
lación terminó en posse (Benveniste 75). 

Conexión importante, porque del *pof deriva la potentia con 
que la escolástica tradujo la dynamis aristotélica, sin advertir que 
con ello introduce un desfasamiento semántico semejante al que 
señalaremos para el *ghab (1241) y en consecuencia, una imextri- 
cable confusión en la intelección del par potencia-acto que, de 
suyo, es la oposición de fuerza (dynamis) con poder. 

Así que el posse o pot-esse sigue la misma construcción que el 
inter-esse, por lo cual, al igual que «interés», el castellano debería 
tener un pot-és (consonante de /nter-és), o simplemente «poder» en 
vez de «potencia». 

Y para otra analogía, si por una parte el adverbio donde (to poú) 
emparenta en griego con el nombre del lugar (TtO-TTOC) y con los la- 
tinos po-nere, pos-sibilis, etc., esa posibilidad la entiende el griego en 
el sentido fuerte de su origen lingúilístico, ¡.e., ni más ni menos que co- 
mo ponibilidad.? Tan es así, que «imposible» —que para el pitagórico 
es el impensable o “indecible” (4logon)- es para Aristóteles lo que no 
tiene lugar: (Á-TOITOC, OVTOTTOC): literalmente «lo in-ponible». 

De manera que, al igual que el sustantivo kínesis trasciende en 
varios sentidos el «movimiento» que nuestras lenguas reducen a lo 
espacial,? así la categoría locus (poú en Aristóteles) trasciende la 
mera localización espacial, y la kínesis abarca al devenir o realiza- 
ción de lo físico, tanto que xoréin, que como acto de la xóra signi- 
ficaría localizar o emplazar, se usa como desplazar o mover. 

Con esto se podría descubrir una más estrecha conexión entre 
la concepción anaximandrea de justicia y la primitiva Thémis (nom- 
bre derivado de tí-themi, otro verbo de «poner»). 


Según esto, no sería lo mismo omnipotente que todopoderoso: aquél se refiere a 
la capacidad de hacer los todos, éste al poder del Todo (11551). 

Con el WC emparentan en griego los adverbios «dónde, cuándo y cuánto» (TOD, 
TroTtéÉ, TÓCOV). De allí que el cómo (TÓ TÓC) es el TÓNOC por antonomasia: «el 
lugar de posibilidad». 

Alude a cualquier cambio, sea de sitio, cuantitativo, cualitativo o substancial. 
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Arriesgo aquí la hipótesis de que, de probarse la derivación des- 
de la misma raíz *potf, podría abrirse un atajo hacia la comprensión 
del «intraducible» poiein como un «dar lugar» que es «realizar» en 
un sentido que rebasa con mucho el de nuestro «hacer», hipótesis 
que vendría a corroborar el uso popular del xoréin en sentido de rea- 
lización, cuya voz media —xrésthai— parecería entender Simplicio 
como xWMpeicdal en el sentido de «situarse en lo real» (interpreta- 
ción atípica que parece seguir el Vorhandensein de Heidegger). Pero, 
de tan alambicada, la frase va, Exel xpiodal resulta práctica- 
mente intraducible. | 


2.3. Recapitulación: unidad de haber de existencia y poderío 


Para una más plena comprensión es menester tener presente la 
arcaica concepción, tanto de la ousía griega, como de la essentia la- 
tina revelada por el radical *potf que aparece tanto en el «poseer» 
(pot-sedeo, Benveniste 75), como en el posse y la potestas que es 
dominio, posesión y poderío. 

El acto del pot-nios es potior, y de allí el possidere: el poderoso 
es apoderado. Y como vimos, el acto de señorear realiza el señorío, 
y el dominar constituye los dominios: en el Pot-iri el Pot-nios da el 
ser a la Pot-sessio.' 

A esta luz, el peri-éxein de Anaximandro hunde sus raíces en 
la concepción de que el ápeiron es el Locus trascendental del cual 
toman su nombre todos los lugares mundanos.? Trascendencia del 
Originador que, para decirlo con Heidegger, es weltbildend, «cons- 
tructor del mundo» (QM 93). 


Las derivaciones de *pot hacen eco a una estructura social indoeuropea por la 
cual en el pot-iri y pot-sedere el pot-nios detenta el pot-esse (que no es potentia 
sino potestas, no fuerza, sino poderío). 

2 Idea que lleva también el latino Locu-ples: «rico en lugar» (i.e. en tierras), y que 
está debajo del nombre del dios Plutón, cuyo reino subterráneo es fundamento 
de todos los lugares y todas las posesiones. En este sentido el Locus supremo se- 
ría el Locuples por antomasia, cfr. Palmer. 
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El griego mantuvo para el participio £xOV en uso transitivo el 
sentido original de propietario, que en la concepción arcaica era el 
cives (*kiwos), hombre en sentido pleno, en plena posesión de sus 
derechos.! De allí que el éxon quede como cuasi sinónimo de kyrios 
que en latín es dominus: el señor que en el dominar constituye sus 
dominios. Como veremos, en el habitar, el habiente habilita la habi- 
tación (1172). En suma: 


Ex ov habens 
KÚPLOC.  dominus 
TÓTULOS. possessor 


Expresiones para la dialéctica y analogía, pertenencia y partici- 
pación, cuyo estudio por razones de claridad enviaremos al capitulo V. 


3. Apertura del esoterismo 


Todo lo hasta aquí expuesto permite por fin presentar la con- 
clusión de nuestra búsqueda y abrir el que hemos llamado «esoteris- 
mo de segundo nivel» (1136). En otras palabras, hemos logrado 
para la frase pánta periéxei una interpretación que es por com- 
pleto natural e internamente justificada. 

En efecto, en la quaestio de iure el Origen de lo puesto es el 
«ponedor último, ¡.e., el lugar o xóra. Pero, por razones arriba vis- 
tas (1134), Anaximandro hubo de evitar no sólo xóra sino todos sus 
emparentados en el radical X-R, entre ellos, el xrán. 

Y el resultado del examen del éxein (sin tomar todavía en cuen- 
ta el perí), permite responder a la pregunta ¿por qué ha-allí cosas? 
con la respuesta de facto «hay (ha-allí) porque el Allí las ha (i y 
a)», concepción que el griego refuerza gracias a la vertiente existen- 
ciaria del éxein y que podría expresarse como sigue: 


! Cfr. Palmer. 
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To Exov Exyel OXNMUata, Áárep Exel Ev ALTO 
Y, si enfatizamos la vertiente de dominio: 
El Habiente (kyrios) ha lo que hay.' 


Lo cual en términos de radical *pof puede verterse al latín por 
el par possidere-potnios: 


Potens possidet et ponit omne positum. 


Hemos así alcanzado la meta y rescatado el fragmento de Ana- 
ximandro del enigma que desde la antigúedad lo oculta. La posesión 
del Poderoso (potnios) posibilita todo po-situm. | 

Y la conclusión puede parecer el parto de los montes; pero 
juicios precipitados de este tipo son los que han convertido en eso- 
térico el primer texto filosófico y dejado a la filosofía occidental en 
la posición del custodio de una reliquia incomprensible. Pero la 
enorme profundidad del pronunciamiento queda de manifiesto si se 
tiene en cuenta: 


— Que precisamente aquí se perfila la identidad entre las cues- 
tiones de ¡iure y de facto: la actividad originante del Origen 
no es distinta de su propia actualidad de ser. 

— Que el Origen «gobierna» la originación y surgimiento de 
las cosas. Gobierno que Anaximandro nombró con el tér- 
mino clave de 4pxN, que los aprioris cientistas sospecho- 
samente habrían de convertir en manzana de la discordia 
(4181). 

— Y como habiente habilita el haber de «lo que hay». 


| Adviértase que, al igual que xréma viene de xrán, sxéma viene de isxo que pue- 
de usarse como variante de exo. De manera que en el éxein del éxon se dan los 
sxémata O cosas. 
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Así que el primer texto filosófico presenta una forma de rea- 
lización que trasciende el hacer y la causalidad eficiente, y que 
sólo será superado por Aristóteles con el neologismo compuesto del 
Ey eLV que él llamará EvTEAÉEY ELA (1236). 

Si, con todo, las dificultades que con el olvido del E£xetv acu- 
mularon los siglos hacen parecer endeble nuestra conclusión, ténga- 
se en cuenta ante todo que hasta aquí nos hemos ceñido a la sola 
consideración del simple éxein y que queda por recuperar la compo- 
sición con peri con que Anaximandro abrió un horizonte insospe- 
chado de significación al dotar al Éxe1V existenciario de un sentido 
que trasciende el mero existir categorial. Y en cuanto a las dificul- 
tades mencionadas, dado que suponen datos todavía no vistos, se 
envían al capítulo V. 

Y en el forcejeo milenario de la ciencia del Todo en contra 
de la estrechez del léxico, y en la consciente eliminación de toda 
alusión a paternidad, Anaximandro se ve forzado a hurgar en oscu- 
ras vetas semánticas por las cuales llega al aparente juego de pala- 
bras de «el dpeiron peri-éxei», que prima facie parece decir que el 
no-péras! pone en-péras y da el ser a la en-peiría. 

Si a todo lo dicho se añade la intencionada combinación que él 
hace del éxein con la partícula peri, entonces la hendíadis con kyber- 
nán nos obliga a emprender la tarea inversa y cavar con minuciosidad 
de arqueólogo en persecución de esas vetas semánticas que, aunque 
presentes en los distintos estratos, no son siempre fáciles de reconocer. 


IV. LA CONSTRUCCIÓN DEL TepiÉxE1v 


De haberse limitado Anaximandro a la forma simple del verbo, 
podríamos ya pasar al estudio de la hendíadis (que quedaría como 


I Porque en la construcción lingilística de ápeiron, el péras queda negado por el 
alfa prefija que, aunque se la llama «alfa privativa», se toma de ordinario como 
negativa. La privación, como veremos, no entra en lógica. 
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pánta éxei kai kyberná). Pero le añadió el prefijo Ttepl, y queda por 
rastrear lo que con ello pretendió.! 


0. Enigma del prefijo perí 


Rastreo difícil porque, por una parte, a más de tener tres regí- 
menes,* la partícula es en todos ellos polisémica; y por otra, bajo to- 
dos sus usos late el mismo núcleo semántico cuya referencia básica 
alude a un «rodear físico» (el circum latino). De allí que su fusión 
con el haber haga obvia y natural la versión vulgata del peri-éxein 
como «abarcar» o «contener», que no podemos soslayar, tanto me- 
nos cuanto que el ápeiron es el espacio. Por ello dedicaremos dos 
secciones al TEPÍ. 

Pues bien, dado que el «envolver» o «contener» físico no' se 
compadece con el pago de una injusticia entre las cosas a que alude 
el fr. 1, examinaremos ante todo esta «injusticia» y luego el kyber- 
nán, función de gobierno que, si bien aceptaría la sinonimia con el 
éxein, parece imposible con el periéxein. Así que, en tanto no se 
aclare la relación entre injusticia y gobierno, la cuestión de facto o 
producción de las cosas queda al capricho de especulaciones que, al 
encontrar que la injusticia ha de corregirse conforme a la táxis 
del tiempo, ven en dicha táxis la mera sucesión lineal de aconteci- 
mientos. Y sólo después de Jaeger se ha visto que táxis es la orden 
judicial? de la cual dependen tanto los ordenados como los órdenes 
empíricos. Pero, si bien la corrección es hoy generalmente aceptada, 


La adición del prefijo no es fortuita como lo da a sospechar el que sea ésta la pri- 
mera aparición documentada del constructo (cfr. Lidell-Scott), y lo confirma 
Anaxímenes que, en hendíadis paralela, mantiene el periéxein aunque cambia el 
kyberna (1212). 

A saber, genitivo, dativo y acusativo. 

3 Jaeger (2, 160): «el juez fija la pena (TÁTTEL)». Así que la traducción más acer- 
tada de esta táxis sería el ambivalente «disposición» que vale tanto para ordena- 
ción física como para ordenamiento y mandato: la disposición del juez produce 
la disposición del mundo. Táxis no es pues mera ordenación sino «ordenanza» 
(véase nuestro «taxativo»). 
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la inercia inveterada impide advertir la enorme repercusión de dicha 
táxis judicial sobre el sentido total del fragmento. 


1. Los hechos históricos 


Para evitar las distorsiones que los siglos han acumulado, tres 
hechos hemos de tener presentes. El primero, que para Anaximan- 
dro como para cualquiera de sus contemporáneos los tres poderes 
del gobierno no encarnan en tres personas distintas; el segundo, las 
peculiares concepciones que como geómetra tuvo. Pero, sobre todo, 
la extraña relación entre concepciones políticas y geométricas. 


1.1. Primer hecho histórico: unidad de gobierno y justicia 


Aunque, como está visto, el simple éxein acepta el sentido de 
gobierno, hemos de evitar cargarlo de concepciones que para la épo- 
ca serían anacrónicas por muy obvias que sean hoy para quienes, 
después de Montesquieu, vemos como natural la separación de los 
tres poderes políticos en legislativo, ejecutivo y judicial; y que, por 
otra parte, en el habla ordinaria atribuimos primariamente la función 
de gobierno al ejecutivo, ya sea presidente o primer ministro, de- 
jando para los otros dos poderes el papel de meros «reguladores» 
que propiamente «no mandan». Pues bien, esta separación es incon- 
cebible para el griego que en el “gobernar” ve tanto un “legislar” 
como un “regular” que es acto de juicio y de justicia.' 

Y en la concepción de ellos la orden del gobernante no se agota 
en el mero imperativo gramatical: porque si la orden no ordena onto- 
lógicamente lo real, entonces no es orden ni por tanto es ordenador 
quien la pronuncia; y sin el fundamento ontológico del im-perio 
(en-péras 1165*) o del Poder (pot-esse, krátos 1153s), el imperativo 


' Recuérdese aquí que en otro medio cultural, antes de la institución de la monar- 


quía, los gobernantes del pueblo hebreo se llamaban «jueces». 
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verbal es aire que va al aire, sonido sin palabra. Imperar es literal- 
mente in-perare: poner en peras y constituir así lo en-pírico, limi- 
tado, justo y ajustado. 


1.2. Segundo hecho histórico: geometría como justicia ajustadora 


Todo mundo sabe que Anaximandro fue geómetra, estudioso 
de una rama de las matemáticas, hecho al que rara vez se concede 
una segunda consideración. Pero el dato adquiere su real dimensión 
cuando se toman en cuenta dos hechos: uno, que para el griego la 
geometría no era una parte, sino la totalidad de las matemáticas; ! 
pero sobre todo es de importancia cardinal para nuestro estudio el 
que en el sustantivo «geometría» el griego oía la semántica original 
de los componentes lexicales yN, y LÉTPOV, que literalmente dicen 
«agri-mensura» o medición que sobre la campiña separa el terreno 
concreto, físico, empírico, estable, sensible y sólido. 


1.3. Tercer hecho histórico: la primitiva semántica del péras 


A la luz de estas concepciones primitivas se puede rastrear la 
razón que movió a Anaximandro a prefijar al éxein la partícula peri, 
que según Vlastos bien pudo dejarse en el tintero. 


a) Perí y péras: perímetro y límite. 


Comencemos por advertir que el significado del peri es el que 
hoy día encontramos en perímetro, periferia, período, etc. Alude a 
rodear y delimitar. 

En segundo lugar, adviértase lo que a algunos podría parecer jue- 
go de palabras y que un atento observador de la fonética fácilmente 


| Me refiero a las «operaciones» con números y no al simple contar ni a la que 


para ellos sería la «aritmética»: el dificil arte de escribir números con signos 
alfabéticos. 


162 Anaximandro 


descubre en la frase tó dpeiron periéxei. Me refiero a que tanto el 
componente peir de dpeiron como el peri del periéxein tienen un 
radical común en que coinciden también perítton (limitado), el verbo 
peráinein (limitar), y en fin, el prássein (originalmente péras-sein) 
que, traducido como «hacer», pierde el sentido de la “praxis” original 
que es realizar en cuanto delimitar o definir, ¡.e. poner péras.! 

Entra así en escena el importantísimo vocablo péras cuya 
combinación con el alfa privativa da el ápeiron (1114!). Ahora 
bien, si el diccionario correctamente informa que péras es «límite», 
nos queda sin embargo oculta toda la enorme carga nocional de 
que Anaximandro dotó al constructo que habría de ser piedra angu- 
lar de su doctrina, como ya permite entrever el estudiado juego de 
a-PEIRON PERL-éxei. 


b) Péras como «cordel» 


Dado que el sentido original de «geometría» es el de «medi- 
ción de terrenos», péras, a una con sus variantes péirar y péiras, 
en griego arcaico significaba «cuerda».? De ahí que, si la definición 
óntica de terrenos era xorizein, indiferentemente se usará también 
perdinein y perássein, verbos que en la época arcaica aluden a 
«echar cuerda en derredor» o «rodear con el cordel», en prístina re- 
ferencia al hecho universal de que la definición, medición, separa- 
ción de terrenos y trazado de perímetros (la primitiva «geometría») 
se ha hecho siempre y en todas las latitudes «tirando el cordel»* con 
lo cual el terreno queda ónticamente constituido. 


U Aristóteles establece claramente la distinción entre poieín y prattein en EN 


1140a2. 

2 Por ello Platón pudo decir que «el péras ata» , une o amarra lo ápeiron (Phil. 27D) 
lo cual, dicho del límite, sería hoy metáfora estridente. 

3 Cfr. Liddell-Scott, sv. péras. Las interpretaciones corrientes del pitagorismo nos 
han condicionado a traducir péras por el abstracto «límite». Pero para el griego, 
el límite es tan óntico y tangible como el pedruzco con que el labriego cerca su 
terreno (nuestro «cercar» emparenta con circum que es el peri); pues bien, no 
menos óntico y tangible es el cordel con que antes de levantar la cerca se deli- 
mita el terreno. 
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Hemos dado con esto un paso importantísimo. Porque, si la acti- 
vidad del péras es péras-sein que produce el péra-gma, este prágma 
coincide con el pasivo de éxein que es sxéma, que en el pitagorismo 
habrá de ser el nombre cuasi oficial para decir «cosa». Y por un nue- 
vo capítulo el Exetv de dominio es IPOTTELV y producción. 


c) El cordel como «sentencia judicial» 


Surge así con toda naturalidad la unión de geometría y justicia. 
Y más sorprendente aún que el uso arcaico de péras como «cuerda» 
puede parecer otro que para ellos era obvio y natural: péras es na- 
da menos que la sentencia que dicta el juez, sentencia judicial 
(cfr. TElpap ELÉCDAL, 11. 18.501) Pero, aunque sorprendente, no 
es menester gran esfuerzo para ver fenomenológicamente el por qué 
de la fusión primigenia de los referentes “cuerda”, “definición” y “jui- 
cio” en un mismo complejo ontonoético, ya que aún hoy cualquier 
disputa sobre propiedades se dirime echando el cordel y delimitan- 
do así, a una con los terrenos, los derechos de cada querellante.! 
Con esto, si péras es «sentencia», «echar el cordel» o perdinein es 
acto jurídico, sentencia judicial. 


Y parecerá todavía menos extraña la unidad simbólica de «cuerda» y «sen- 
tencia judicial» al encontrar idéntico simbolismo —y en expresión más 
estridente todavía— en nuestro castellano familiar que habla de «zanjar di- 
ferencias», la cual nadie entiende ya en su original sentido de abrir una 
zanja con pico y pala. Pues bien, lo que dicen peráinein y perássein, y so- 
bre todo xorízein, es ni más ni menos que lo que con “zanjar” decimos hoy. 
El juez griego «tiraba el cordel» como el juez o «definidor» del castellano 
clásico abría una zanja. 


| Heródoto ha conservado el dato igualmente válido para la cultura egipcia: los 
«que echan la cuerda», que el griego tradujo como harpedóntai, era el nombre 
de los funcionarios del Faraón que dirimían las disputas acerca de límites borra- 
dos por la creciente del Nilo; función por cierto de importancia vital para la 
supervivencia de la sociedad. En Las Nubes, Aristófanes confirma esta función 
judicial de la geometría (E-J 85). 
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1.4. Conclusión: el juicio como ejecutor y productor 


En el uso familiar, nuestro verbo «deslindar» funde definición 
óntica con definición jurídica: se deslindan responsabilidades como 
se deslindan terrenos.! Es pues acción simbólica en el más pleno 
sentido ontológico del símbolo: unidad de acto judicativo y facto 
material que explica el uso que Aristóteles hace del verbo ekkrínein, 
que intencionadamente cabalga entre el sentido óntico original de 
un separar físico (cerno) y el discernir noético que es «definir» y 
«juzgar» (kríno, véase nuestro «dis-criminar»). Así que entonces, no 
menos que hoy, echar el cordel era «tomar medidas», con lo cual 
lo medido queda ónticamente justo y ajustado: el peráinein es eje- 
cutorio y ontopoético, definidor y realizador de lo real. Empieza 
así a despejarse el enigma: el ejecutor del perdinein es «el tene- 
dor de la cuerda», péiras-éxon o perí éxon sumo: el que TÁVTOL 
TEPLÉYEL del fr. 1. 

Por otra parte, la primitiva geometría no definía abstraccio- 
nes sino terrenos: no era teórica, sino un eficaz tomar medidas 
como sucedió en Egipto (Heródoto IH, 109), consideración que per- 
mite ver de golpe la genial visión de Anaximandro: porque para las 
concepciones culturales de la época esta geometría o agrimen- 
sura concretante era función primariamente judicial: imposi- 
ción de justicia y, por tanto, función de gobierno: no «teoría», sino 
praxis que constituía en “practicable” lo que por ella quedaba justo 
y ajustado. Un 'saber” que es peras-sein, literalmente imposición 
de péras a la xóra indefinida. Péras-sein que produce prágmata, 
sxémata O «cosas». 

En suma, para el griego la sentencia del juez no queda en el 
orden de lo meramente noético, sino que es praxis ejecutoria 
y realizadora. Si vale el latinismo, judicar” es adjudicar y entregar 
a cada quien lo suyo, lo que por la sentencia queda constituido en 
real: la táxis jurídica produce la taxis óntica. Y tanto la orden como el 
orden provienen de urr ordenador (poder legislativo) cuyos designios 


1 Linde es variante de «límite». 


Construcción del periéxein 165 


y juicios son ejecutores del orden (poder ejecutivo) y correctores de 
lo desordenado (poder judicial). Y así como para el romano la res 
iudicata es res ad-iudicata, para el griego juzgar es justificar y 
a-Justar, es definir y limitar, y por lo mismo constituir en su ser a 
cada uno de los distintos que distancia la “cuerda-sentencia”: definir 
es separar físicamente al dividir (krínein, que pasa así a ser verbo 
de juicio). Es dictar sentencia judicial y con ello poner en orden el 
conjunto ordenado de parcelas y paz en la polis. Lo a-justado, por 
su parte, es lo armado” o armónico (harmóttón"), y lo “armado” es 
lo “concreto” y lo concreto es lo dis-creto o separado de otros.? Y la 
totalidad concreta depende de la dis-creción del kritós o juez que da 
la con-creción. 


2. Periéxein, kósmos y justicia 


Así que juzgar es sojuzgar y someter, Acto de in-perio? que 
pone en péras y péras-sei (prassei), pone en praxis lo en-píri- 
co (EV-TTELPÍAL). Y no es menester saber griego para oír en el 
TEPLÉY EL la cercanía con péiras-éxein (tener la cuerda, echar me- 
didas) del habla familiar. De manera que, aun suponiendo que para 
entonces todavía el periéxein no existiera como tal, cualquiera pudo 
construirlo ya que basta juntar dos vocablos en un esfuerzo menor 
al que exigió la construcción de to ápeiron (1114). 

Como cuerda la sentencia judicial es atadura; por ello Anaxi- 
mandro parece identificar a la Justicia con lo ineludible (tó xreón), 


Este a-juste derivará con toda naturalidad a la armonía pitagórea: lo a-justado es 
armónico (harmótton) cuyo rudo sentido primitivo traduce más directamente 
nuestro vocablo «armado». Armazón es armonía, a-juste, justificación, justicia. 
De intento remarco el curioso vuelco semántico de nuestro vocablo “abstracto” 
que, por su derivación desde el abstraho latino, significa «arrancado» o «sepa- 
rado» y por lo mismo «definido» y «concreto», como concreto y definido es el 
trozo que se separa con cuchillo. Esta inversión, debida al calificativo xoristón 
(«separado»), que Aristóteles dio al topos ouranios de Platón, contribuyó a con- 
vertir a éste en “idealista”. 

El latino in-perare conservaría el parentesco etímico con péras: gobernar en 
cuanto ajustar y ordenar. 
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anticipándose no sólo a las «cadenas de hierro» de Parménides, 
sino a los límites que según Heráclito la justicia impone al sol, lími- 
tes cuya transgresión lo hacen merecedor de la “persecución de las 
Erinnias” (B 67). 

«Amarra» (desmón y zygón) habrá de llamar Platón a la ata- 
dura que es Unidad y Justicia, concepción que ya se encuentra en 
Heráclito con su Lógos, en el cual la función periéxein de los maes- 
tros milesios se despliega en toda una gama de verbos (oiakízein, 
dioikizein, deiknymi,...).! 

Y, de nuevo, resulta obvio que el que tiene la cuerda (péiras- 
éxon) tiene por lo mismo la potestad del mandato judicial para esta- 
blecer orden y justicia en las disputas: el perí-éxon es por tanto el 
juez, el kritós, cuyo juicio es óntico ajuste de lo real: la diké o 
justicia hereda el atributo de la mítica Themis, cuyo nombre, empa- 
rentado con títhemi, significa “la que pone y dispone”. Y poner en 
lugar, como vimos, es realizar. 

En dos palabras, juzgar es ajustar, y el regere del rex constitu- 
ye la región. El juicio del peri-éxon supremo concreta al Kosmos 
como kósmos, es decir, pone en justicia y unidad los muchos que 
son dis-puestos en ser con-puestos. 

Se vuelve comprensible así el que Teofrasto llama «giro rebus- 
cado» (poietikotérois lógois): las cosas se pagan mutua satisfacción 
por la «injusticia» (fr. 1). En términos menos esotéricos, la absur- 
da multiplicidad queda salvada en la unidad, y los muchos en 
unidad constituyen un kósmos, otro vocablo que Anaximandro in- 
troduce en filosofía. 

Y con la ambivalencia lexical del periéxein Anaximandro dice 
la operación por la cual el ápeiron pone cada cosa en su lugar onto- 
lógico y le da su puesto en el ser: lo define como esto distinto de 
otros. En dos palabras, periéxein es perainein. es la Praxis del mun- 
do. Y la quaestio de facto queda respondida. 


1 Quizá por esto la gramática llama «atadura» o «cópula» al verbo de juicio sin el 
cual nada podemos decir. Me refiero al verbo «Es» que pánta periéxei. Y sin es- 
ta «atadura» no hay cosa alguna. Ven pues una unidad entre el atar del Ser 
y el atar del pensar. 
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3. ¿Pudo darse esta concepción? 


¿Por qué un pensamiento tan complejo? La razón de suyo que- 
dó ya expuesta (11345): para evitar la trampa que tienden los tér- 
minos Xóra y Xáos, Anaximandro construye tó ápeiron negando el 
límite (péras) con el alfa privativa. Pero con ello se levanta el otro 
escollo en la quaestio de facto, ya que el verbo propio del Indefini- 
do sería «indefinir»,! de modo que la respuesta de ¡ure impediría la 
de facto. Por eso introduce la ambivalencia de un periéxein que en 
tanto es separar y definir en cuanto constituir y ajustar: periéxein 
que es ekkrínein. 

Éste es pues el soberbio tour de force lingiístico a que lo obli- 
ga la dificultad que de inmediato se alza ante su concepción genial 
del Origen como Lugar y como ápeiron. 

Pero acecharía aún una duda: con todo lo genial que se lo su- 
ponga, ¿pudo elaborar un instrumento lingiístico tan complejo un 
hombre que vivió hace veintiséis siglos? La respuesta es que sí lo 
pudo, pues ya lo pudo Hesíodo que en el nombre de Xdos funde a la 
semántica espacial del xdino la fluidez del xeéin (131). Como siglos 
atrás lo pudo Homero que construye un giro que aún hoy resulta 
atrevidísimo al llamar al «padre» con el nombre de «generación» 
(yéveo1ie 128). 


Este hecho, más vivencial que conceptual y por ello rara vez tematizado, 
determina que los jonios que fueron Anaximandro y su epígono Pitágoras 
al buscar el origen de las cosas, no deriven a un racionalismo que aplique 
sin más a la filosofía los métodos geométricos «puros», como a la muerte 
de Pitágoras habrán de hacer los pitagorismos de la diáspora. Para ellos la 
sentencia del juez-gobernante no queda en definición de límites abstractos, 
puesto que el juez mismo es concretante y péras trascendente. De ahí el 
nombre de tó peri-éxon, que según Aristóteles reviste en Anaximandro la 
solemnidad reservada a lo numinoso (Phys. 207a18s). 


' O, como en otro contexto dice Aristóteles: «comunicar la apeiría» (Phys. 
203a12). 
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El gobernante es pues medida suprema de todo lo medido y 
norma de todo lo normal, es decir, de lo concreto y definido. No me- 
tro fisico, sino parámetro de todos los metros. 

Por lo demás, este desbordamiento semántico del periéxein 
desde su fundamental sentido de abarcar y poner límite hasta el sen- 
tido «judicial» se mantendrá en los epígonos, y-a otros verbos de 
«abarcar», «tomar» o «echar mano». Así Heráclito, en otra hendía- 
dis, introduce un compuesto de «tomar» (lambáno) para decir *juz- 
gar”.' Por su parte, Aristóteles al componer lambánein con hypo 
eleva el mero «tomar» al verbo de juicio «opinar».? 

Pues bien, el katalambánein heraclíteo desarrolla la semán- 
tica del periéxein: un abarcar» que es definir en juicio y en 
realidad. 

Incidentalmente, el deslizamiento de un verbo de prensión a 
semántica de comprensión no es exclusivo del griego, ya que si en 
directo lambáno significa lo que capio ('coger”), los compuestos 
con-cipio y per-cipio se refieren a lo noético (cfr. syllambáno). 


V. EL mept EN EL CONTEXTO DE LA 
GEOMETRÍA TEÓRICA 


Desde el apretado complejo de concepciones populares acerca - 
del “gobierno” y de la primitiva distribución de tierras que el griego 
llamó yeouertpla o «agrimensura», emerge la razón de fondo que 
movió a Anaximandro a prefijar el perí. Por ello es indispensable el 
conocimiento básico de algunos tecnicismos de la geometría griega 
oscuramente conservados por la matemática actual. 


l TÁVTA YUPp TÓ TUP ENÉADOV kpivel xa kataldhyetou (fr. 66). Hemos 
de agradecer a Hipólito el que, aunque inexacta, su traducción de “condenar” ha- 
ya impedido que, por el mismo proceso que atribuyó a Anaximandro el “abar- 
car”, se hubiera establecido como *vulgata” para el katalambánein de Heráclito 
la versión lexical de “inclinarse a coger” o “agarrar hacia abajo”. 

2 Así de Tales dice AaBwv owc tyv bróAnyiv tadrnv (Met. 983b22). 
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a) 


b) 


c) 


d) 


Ante todo, téngase en cuenta que, como geómetra, Anaximan- 
dro está avezado a la operación matemática por la cual a diario 
define, limita, separa esquemas o xóroi en la Xóra universal del 
arenario o de la tabla de cálculos (pynaákion). Y no es menester 
tener ante los ojos dicha tabla para saber que antes de toda opera- 
ción ella es indefinida y no hay en ella “esquema” alguno, por lo 
cual “caben” en ella todos los esquemas: Xóra pánta periéxei, 
el Todo abarca los todos, que a cada momento son todos, aun- 
que nunca lo son definitivamente como es definitivo el Todo 
del cual surgen. 

Si en geometría el semicírculo es «lugar» de todos los trián- 
gulos rectángulos | y el círculo lo es de todos los esquemas o 
polígonos regulares, la Xóra es lugar de todos los lugares. 
Así que el espacio en geometría no es genérico sino genéti- 
co y generante en cuanto origen de todo lo espacial. Es el 
Todo que tiene todos los tenidos o «esquemas». 

En geometría griega la esfera y el círculo no son «esquemas» 
(SANA: dice la resultante o producto del Ex€1V), sino que son 
el activo peri-éxon, el Límite trascendente, el éxon que domi- 
na todos los sxémata poliédricos (o poligonales en su caso). 
La memoria de la lengua conserva de la primitiva geometría la 
concepción de que echar la cuerda —que como vimos es «dic- 
tar sentencia» y distribuir las tierras conquistadas (1163)- es 
constituir la heredad (en latín la herentia del herus que es 


el Herr alemán) que substancia y fundamenta el dominio del 
dominus (1234). 


Pues bien, en la búsqueda de modos nuevos de expresión, Ana- 


ximandro eleva esta concepción geométrica a símbolo cosmogóni- 
co, gracias a lo que hoy llamamos “analogía de proporcionalidad”?: 


| Éste es uno de los llamados teoremas de Tales, cfr. Bueno 64. 

2 Dado que «ana-logía» es precisamente proporción, nuestra expresión “analogía de 
proporcionalidad” resultaría pleonástica para el griego. El término «analogía» 
nació en la ciencia de la geometría teórica y el concepto late ya en la famosa 
medición que Tales hizo de la pirámide. Más aún, el mismo vocablo “término” 
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eleva el uso geométrico al sentido filosófico, y desde la suma total 
de las figuras figuradas en el pynákion hasta el gran total de los to- 
dos del Universo, la concepción salta de lo familiar a lo solemne: 
el Todo del Espacio “abarca” el total de los espaciales, el 4peiron —el 
sin-péras— pone en péras los en-píricos o perittá. Los pone en lugar 
y en la realidad. 


Sobre esta base conceptual podremos comprender por qué Agatémenos 
afirma que Anaximandro fue el primero en emprender la obra «admirable» 
de diseñar un mapamundi (DK 12A6), alabanza que a quienes no oímos lo 
que el griego dice puede parecer hipérbolica: «diseñó la oikouméne en una 
tabla». No ya la óikos particular de Mileto, ni siquiera la totalidad geográ- 
fica de Jonia, sino la de la oikouméne toda. Dicho tersamente, diseñó el 
Kosmos terrestre en el pínax, con lo cual trasladó las coordenadas del geó- 
metra abstracto a los meridianos y paralelos de nuestros mapas.! 


Y en “ser abarcada” por el Lugar o Xóra, cada cosa “obtiene su 
lugar” y llega a ser real. Dicho en latín, en el ser ob-tinent los entes 
en cuanto ellos per-tinent al Lugar: un obtener dependiente del te- 
nedor Yperi-éxon): la “teneduría* de aquél, como hoy la del tenedor 
de libros, tiene, sostiene, mantiene, produce y ordena los “tenidos”. 
El supremo «tenedor» ordena y mantiene al Universo y por lo mis- 
mo es el Todo o peri-éxon sin más: condicionante de los todos y 
condicionado por ninguno. El que a cada cosa proporciona su ser 
proporcionada. 

De manera que las cosas en tanto tienen-lugar y son reales en 
cuanto tienen-de el Lugar o participan de él en participación que 
es dependencia ontológica: son en cuanto son-de el Definidor, y si 


nació en la geometría-praxis o agrimensura: es el hóros, pedruzco con que se cer- 
ca el terreno y que, “por analogía' se dice también del cálculo, ¡.e., el guijarro 
que sobre la tabla delimita o define (horízei) lo que de resultas de ello es el «nú- 
mero definido» (número geométrico en sentido propio y por oposición al 
arrhythmiston o número natural). De allí que delimitar sea también medir, nu- 
merar, poner en razón o lógos. 

Aunque más modesta, es también notable la hazaña de Tales que, al medir dis- 
tancias en el mar, «mide lo inmenso», es decir, el Agua (cfr. E-J 772%). 
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no son-de el Lugar o dpeiron, sencillamente no son. En suma, ser 
tenido es ser pertinente, primer esbozo de la doctrina de la Partici- 
pación: tener ser es pertenecer al Ser (el teneo del Uno es el per- 
tineo de los otros: ÉELc es ueVé£1c). 

Así que, de haber optado por el simple éxein, habría quedado 
clara la semántica del tener en propiedad y dominio (1145) pero no 
la de un tener definitorio y productivo que le añade el tepl. De ma- 
nera que el periéxein es verbo de constitución óntica, de origina- 
ción de lo real. Es la actividad de imponer Péras (perdinein), actua- 
ción del Origen en la actualización de los originados, perdinein o 
delimitación que Anaxímenes llamará «apretamiento» (1208). 


1. Sobretonos de la permeancia xpdv - Éxelv 


Si ahora tenemos en cuenta la ya mencionada permeabilidad 
semántica entre xrán y éxein (1146ss) y de ambos con péras-sein 
(1162), el sxéma resultante no se reduce a lo que hoy entendemos 
por “esquema”, ni queda en el esbozo que el inglés llama “línea 
externa” (outline), sino que resulta el prágma, lo real. Así que la 
cuerda-sentencia no define meros trazos (outlines) sino la solidez 
y concreción interna del terreno real, la heredad patrimonial que 
en griego arcaico era la ousía (1164). El perímetro constituye la 
realidad del terreno. 

De manera que el éxein que ejerce el péras —éxein transitivo— da 
el éxein existenciario a los perittá o periexómena, y, dada la sinoni- 
mia vulgar, el éxein de aquél es el xrán de éstos. De alli que xrán, que 
por una vertiente significa «echar mano» o «usar», coincida por otra 
con el éxein activo en su uso deponente de «haber» o «ser real». De 
allí también el sentido de xréma que parece confundir a Heidegger y 
su traducción de «a la mano» (169). Véanse las correspondencias: 


Ex APD  TPASOOw (TÉPAC-IO) 
da 
Sxinmua xpmka  Tparyua 
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2. La participación: Habere, Haben y Auf-Heben 


Ahora bien, aunque en teoría periéxein acepta el sentido de un 
«tener» o «dominar» que activamente da el ser, quedaría la duda: 
¿lo usó Anaximandro en este sentido? 

Hemos aquí de tener presente lo ya dicho acerca del simple 
éxein: El Uno tiene (habet) a cada uno, los cuales, de no pertenecer 
al Uno, serían impertinentes, ¡.e., imposibles. El ser del cada-uno 
es su pertenencia al Uno. Lo no pertinente «no ha lugar». 

Entre los modos con que se ha expresado esta relación tener- 
pertenecer resalta el compuesto platónico del metéxein, pertenencia 
al Ser en la cual consiste la pertinencia o racionalidad del ente: la 
participación o elevación al Ser que expresa el habere latino y el ha- 
ben con que Hegel compuso su auf-heben:! así que el haben del Ser 
es aufheben, no supresión sino «asunción» o anagogía de los entes 
(12285), importantísima concepción que la analogía lógica no pue- 
de siquiera sospechar. 

Si relacionamos la terminología de Anaximandro con la de 
Platón, podríamos decir que el periéxein del Uno es el metéxein de 
los muchos. En dos palabras, el Ser «Ha lo que Hay». 


3. El habiente habita y habilita 


Así pues, reforzado por la adición de la partícula TepÍ, el Exelv 
tiene las funciones del latino Habere, que en su intensivo Habitare 
desborda la semántica de «propiedad» o «posesión» hasta la de «habi- 
litación»: el que Habet habita y habilita. Pero cuando el habiente no 
es un Exov cualquiera sino el Tepl-ÉXOV, éste constituye «lo habita- 
ble», lo hábil, lo real; en suma, lo que hay. Ilepigxel TA TANUATA: 
da el «hay» a lo que hay, y coincide con el significado de Ex£lV TA 
SgxMHALTOL: «da lugar a los fenómenos o figuras limitadas». 


' Y que oscuramente parece constituir el transfondo nocional de la Ereignis 
(«apropiación») de Heidegger (1241). 
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Así como con su dominio el jefe de familia que es el Dominus- 
auctor mantiene en su ser la unidad del kósmos hogareño, así el 
Kyrios en su Ex€1V o habitare habilita la habitación. Y de nuevo, 
dado que el syn-éxei de Anaxímenes puede sustituir el peri-éxei 
(4211), éste no es mero “contener” sino «continuar, cohesionar, 
unin», y por lo mismo, lo que hay son tá synexé: no los “continuos” 
en sentido geométrico abstracto de «sin huecos ni intersticios» como 
tradicionalmente se los ha entendido, sino en el de los «tenidos en 
el Con» (SVV-ÉX 0): son los *co-unidos ' (1213). Desde la multipli- 
cidad absurda son rescatados a la Unidad del Ser. 

Ahora bien, de confirmarse la hipótesis atrás expuesta (169!) 
de un posible parentesco lingúístico entre xpNMA y XÓPAaL, la doc- 
trina se podría expresar con la artificiosa frase: XÓPQA XWPEl TÁ 
APÑMOLTOL, ÁTTEP XWPEl TÍ XÓPQ, que a su vez, gracias a la co- 
mún vertiente semántica existencial de ÉxElV y XPQV, acepta la 
forma TO Exov Éyel TAL Exovta, ÚTep ÉxEl EV ADTO (1157). 
Y ésta, en fin, facilmente deriva a la plena expresión filosófica: 


To repiéxov Exyel Úrta LUTO, ÁárTep Exel Ev ALTO. 
Más aún: 

EV TO MEPLÉXOVTA TÁ VTA Ex El 
y, dada la identidad periéxon-synéxon (1212): 

EV TW OUVÉXOVTL ÉxEl TÁ OUVEXN 
Así que el periéxon tiene los todos, los cuales son reales en él. Versión 
ésta que parecería ya glosa aristotélica y que, puesta en nuestros esquemas 
lingúísticos, sería «tiene los todos, y por ello hay todos»: el haber transi- 
torio del «hay cosas» depende del haber trascendente del ápeiron; el Todo 
en su haber habilita todo, concepción que bajo distintas expresiones habrán 


de mantener los filósofos posteriores (1172). El dominio del dominus 
constituye la domus, la regencia del rex constituye la región, el haber 
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del habiente comunica el haber —el hay- a todo lo habido y habilita la ha- 
bitación, el kósmos. 


Y así como el espacio espacia ejerciendo su ser de espacio, y 
el Lugar da lugar ejerciendo su ser de Lugar sin añadir nada «fuera 
de lugar», así el periéxon en su haber habilita lo que hay. En otras 
palabras, el d¿peiron (el espacio) no hace al mundo en el sentido 
mecanicista de eficiencia causal (por el mero contener físico), 
sino que lo actúa en su propia actualidad de Tenedor. El Origen 
es la actualidad máxima, cuya actividad es actuar los actuales, las 
cosas, ta ónta. Los muchos que, en tanto son, en cuanto «compren- 
didos», delimitados, periexómena en el Origen (1197). Así que el 
haber de éste trasciende todo «hay»: no es pdiesis sino praxis. 


4. Presente del Origen y pretérito de los orígenes 


Queda así en nuevo relieve el papel que juega el tiempo gra- 
matical de los pronunciamientos presocráticos, ya que, al revés del 
pretérito del mito, el periéxon no tuvo al Universo, sino que lo tie- 
ne en un «presente» que no transita y que rebasa todo pasado y 
futuro. Un «presente» que abarca todos los presentes, tanto los del 
universo presente como los de todos los que alguna vez hayan de 
presentarse (1215). 

Y son aquí iluminadores tanto el contraste como la coinciden- 
cia entre el «tener» del Todo y una forma del «tener» humano arri- 
ba mencionado. En efecto, el «tener hijos» adquiere distinto sentido 
según el tiempo verbal que se emplee, y no es lo mismo decir 
«Juana tiene un hijo» a decir «lo tuvo». En el caso del humano, el 
presente del «tiene» carece de sentido sin el pasado del «tuvo» que 
significa «lo dio a luz»: el «tiene» es el «tuvo». 

Pero el Espacio, el periéxon, no tuvo al universo que de él sur- 
ge, sino que /o tiene en el Presente de todos los tiempos. Presente 
agéneton que Heráclito habrá de llamar «el Siempre» (aión, B 52): 
en el Siempre son siempre reales los entonces «conforme al turno 
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asignado por el tiempo» (KOTA TV TOD XpóvOV TÁELV Anaximan- 
dro, fr. 1). En dos palabras, aunque salen del periéxon, los muchos 
dependen constantemente de él: salir del Ser es entrar al Ser (1235). 

Y al revés del mito, cuya expresión de pretérito alude a una 
anterioridad tal que el hecho narrado queda fuera del alcance del mor- 
tal, el presente del «periéxei kaí kyberná» pone la comprobación al 
alcance de cualquiera que tenga ojos para ver. Porque esta compro- 
bación no es deducción desde premisas conceptuales ni acumulación 
de un número «suficiente» de experiencias sensibles, sino un herme- 
néutico «probar-en el Con» en que con-vivimos, ¿n-ducción en 
«el Común» de Heráclito: EÉvvóv EOT1L TAGL TÓ ppovéElV (B 113). 

Así que, al igual que el «tener hijos», el tener del periéxon es 
producción de fa éxonta, la cual, al revés de las generaciones míti- 
cas, trasciende toda generación mundana, trasciende todo el proceso 
de la Physis. 


5. Mepiéyetv como juicio y justicia 


Tenemos pues que, si bien en el aspecto lexical inmediato la 
composición morfémica del periéxein alude a un «tener en derre- 
dor», «limitar» o «circunscribir», su unión hendiadica con kybernán 
añade la función justiciera de «poner péras». Eleva así el periéxein 
a un plano trascendental y con ello alude al juicio ordenador del 
Uno que en dar órdenes y «tomar medidas» constituye los muchos 
ordenados. En dos palabras, al in-perar en-piriza. 

Pero ¿puede la función noética que es el juicio producir ónti- 
camente lo real concreto y tangible? 


La dificultad surge de nuestros marcos cartesianos de pensamiento, reacios 
a la analogía (12535) y, por ende, a la noción de simbolo en aras del signi- 
ficado «claro y distinto», los cuales dan por supuesto un abismo impasable 
entre pensamiento y realidad, entre sujeto y objeto y, en fin, entre logos 
y ser. Para el griego el juicio del juez trasciende nuestros juicios: juzga, 
justifica y ajusta en a-juste óntico que trasciende las causas mundanas 


176 Anaximandro 


temporales y otras. Y cuando el juicio es del Juez supremo, —del peri- ese 
juicio justifica y ajusta: hace “justo”, proporcionado, ordenado: las órdenes 
del Uno ordenan los muchos que por ello son otros ordenados en el Mismo. 
Sólo adviértase que el Uno no es causa categorial, sino el que categoriza 
toda causa y todo efecto. 


La razón está vista: Anaximandro ha de evitar por una parte 
toda alusión a un acto generativo, sin caer por otra en el modo de 
producción causal de las cosas de este mundo, modo sujeto al deve- 
nir y la temporalidad. 


En el intento de expresar esta manera de producir el mundo, Diógenes, en 
su fragmento $5, sostiene que el aire «dispone» (diatithénai) todas las cosas 
y los vivientes viven en él y en él tienen toda clase de conocimiento. Pla- 
tón por su parte dirá que lo que a lo conocible da la verdad («ANVELOL) 
participa al cognoscente su capacidad (Rep. 508E): unión ontológica de lo 
óntico con lo logal. Y el mismo Aristóteles habla de que el Motor inmóvil 
mueve todo al modo del amor, expresión metafórica cercana a Empédocles 
porque no acaban de ver que el Fin no es una «causa externa». 

El juez humano da a cada quien lo que en la donación es suyo. Pero 
cuando lo que se da no es una cosa sino la propiedad del suelo, hemos de 
tener presente la primitiva concepción por la cual el reparto de tierras 
entre los miembros de la horda invasora, a una con el terreno da lo suyo 
radical que es la propia presencia en la sociedad sin el cual se es un don 
nadie incapaz de adquirir propiedades. Así se estableció la base de la no- 
bleza (en Roma, los «patricios», descendientes de los patres). 


En suma, en la concepción de Anaximandro el lugar (tó pós) es 
el Uno, en tanto que todo puesto en lugar es lo otro: no uno, sino 
singular por llevar la pluralidad. Ser éste conlleva la separación y 
rechazo de otro que a su vez es un esto definido o «cosa», pero nin- 
guno es el Uno: todos son cada-uno: son y no son. 

Como transido de multiplicidad, todo puesto es con-puesto con 
otros en ser dis-puesto y separado de otros: la justicia de con-posi- 
ción se manifiesta en la «injusticia» que es dis-posición, la unidad 
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en el rechazo; porque paradójicamente ordenar es tanto con-po- 
ner como dis-poner, colocar es dislocar. En suma, unir es separar. 


Si con esto pareciera que anacrónicamente retrotraemos a Mileto la dialéc- 
tica de Heráclito («justicia es discordia», B8 y 80), en realidad es precisa- 
mente lo contrario, puesto que el jonio de Éfeso es discípulo y continuador 
de los jonios de Mileto, y ya en éstos la armonía interna es superior a la 
que ven los ojos (B 54). 


Ahora bien, así como en el Éx€1V veíamos el primer paso hacia 
la solución que se completa luego con la composición con Tept, 
pasemos ya a la hendíadis con kvBepvav. 


6. El kybernán, segundo miembro de la hendíadis 


Comencemos por un hecho lingúiístico: el kybernán, trasvasado 
casi a la letra en nuestro «gobernar», originalmente alude a «tener 
el timón» (nuestro clásico «gobernalle») con el cual el piloto «tiene 
la embarcación en la mano». 


6.1. Exein transitivo como verbo de dirección y movimiento 


Nadie tiene el timón de la nave atada al muelle: tener el timón 
es dirigir y ordenar el movimiento, como en su caso lo es tener 
la rienda.! Un llevar en la mano que nuestro verbo man-ejar dice 
también en sinonimia paralela a la que se da entre éxein y xrán: 
«manejamos un automóvil», «manejamos un asunto». 


Y si por curiosa coincidencia «manejar» suena al híbrido manu-exo («te- 


ner en la mano»), no es coincidencia que el inglés to manage, derivado del 


| Adviértase al margen que esta diferencia escapa a las versiones castellanas de los 
manuales de psicología que hablan de «manejar» un caso. 
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latín manu ago, abarque los sentidos ambivalentes del éxein, y se entienda 
como «dirigir» o «gobernar», al revés del sajón hand-le que es «manipular». 
Se dirige con la cuerda, el péras, que si es definidor de espacios, también 
lo es del movimiento: es rienda y timón. 


6.2. La clave de la hendíadis: Lugar es movimiento 


Y surge aquí una más de tantas «coincidencias» debidas a elu- 
sivas relaciones lingiísticas. Porque, aunque por su derivación des- 
de xÓpa el xoréin tendría el significado primario de «emplazar o 
localizar» y sin embargo se usa como «desplazar o mover», también 
el periéxein del espacio-dpeiron no sólo realiza al localizar, sino que 
tiene el significado importantísimo de «poner en movimiento» en el 
sentido de «echar a andar lo físico». En dos palabras, es la respues- 
ta de facto al cómo de la originación del mundo. 


Matthai sugiere que el movimiento del apeiron «podría designarse un es- 
pacio primordial [...] una especie de vacío» (II, 97). Y aunque no se ve en 
qué pueda distinguirse esta especie de vacío del vacío propiamente tal, su 
intuición coincide con la del antiquísimo mito de Eurynome, que con su 
movimiento crea el espacio, y con la explicación que tanto Platón como 
Aristóteles dan del nombre de éter. (1240). 


Y esta concepción parece prenuncio del Xáos de Hesíodo 
que, aunque primariamente es «espacio» o «lugar», por el parentes- 
co con xeéin (el fluir de un líquido) alude también al «movimiento 
desordenado».! 

Según esto, tanto el Okéanos de Homero como el Xáos hesió- 
dico serían elaboraciones de una antiquísima concepción que une 
paradójicamente la estabilidad del lugar con la noción de movi- 


' K-R, p. 27. Añade que los estoicos siguieron en esto a Zenón de Citium, quien a 


su vez tomó la idea de Ferécides de Syro (DK 7Bla) al hacerlo derivar de xeéin 
(verter un líquido). Gigon (30) asienta que la confusión quedó cristalizada por 
Ovidio que en Metamorfosis 1, 7 la explica como rudis indigestaque moles. 
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miento, y se adivina en la imagen del río circular que «rodea todo» 
(que podría ilustrar el TÁVTA TepiÉyxEl de Anaximandro) y que por 
ser circular es movimiento infinito en el que todo comienzo es idén- 
tico con su término y por tanto es quietud. Es el Uno-mucho, uni- 
dad de movimiento y reposo que Diógenes de Apolonia encuen- 
tra en el aire de Anaxímenes (STAOLUTEPOC Kai OÉUVTEPNV 
kivnotv Exov, fr. 5). Por ello Hermias une explícitamente la doc- 
trina de Anaximandro con la de Tales: «el origen de lo húmedo es 
el movimiento eterno» (DK 12A12). 

De ser así, ya Hesiodo habría construído un soberbio tour de 
force, igualado sólo por el peri-éxein de Anaximandro, como asien- 
ta Simplicio: hén kaí kinoúmenon kai dpeiron (DK 12A9) que al 
final de DK 11413, añade: 


El agua es el principio de la naturaleza húmeda y lo que comprende 
en sí todas las cosas (E-J 69). 


Contra todo lo anterior K-R niega que el dpeiron sea móvil 
(1905), lo cual se debe a que su a priori cientista le impide ver que 
para el griego se da un doble «movimiento» (el de la physis es 
hacia lo otro, el de la ousía, hacia la unidad). Pero si nos situamos 
en la perspectiva de Anaximandro, cuyo bagaje cultural incluye a) la 
idea de un éter que, a más de móvil es el «lugar supremo»; b) que 
en su lengua, el nombre de «lugar» oscuramente emparenta con el 
de desplazamiento (XÓpa-xwpel 1154), en otro arriesgadísimo re- 
curso al «método de etimologías» cabría la hipótesis de corte heideg- 
geriano de que el milesio pudo jugar con el éxein para entenderlo 
como ek-xeéin. Pero en todo caso, la concepción de Anaximandro 
se continúa con la del hydor de Tales en el cual Aristóteles ve el «lu- 
gar de todas las cosas» (Meteor. 353b6). 

Por contraparte, si el ápeiron espacio es también movimiento, 
quedaría reforzada la opinión de K-R (132s) en contra de la intro- 
ducción del gónimon por Anaximandro. 
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7. Confirmación implícita: avatares de la hendíadis 


Quizá más iluminador que toda la argumentación expuesta sea 
un recorrido de conjunto de las mutaciones lingúísticas que a lo lar- 
go de los siglos fueron aclarando la intuición fundamental de Ana- 
ximandro, con la construcción de una serie de hendíadis que hacen 
eco a la suya. 


Anaximandro: panta periéxei kai kyberná 


Anaxímenes periéxel synkratéi 

Heráclito olakízei (fr. 64) 
édeixe epóiese (fr. 53) 
krínei katalépsetai (fr. 66) 

Diógenes aphíxthal 

Platón éxei krateí 
syndél 


Y si todavía quisiéramos trasladar la concepción a nuestra ter- 
minología, la hendíadis acepta las siguientes variantes: 


circunscribe y prescribe 
define y ordena 
delimita y ajusta 
comprende y domina 
en-piriza e  In-pera 


En conclusión, con su hendíadis Anaximandro responde a am- 
bas vertientes —de ¡iure y de facto— de la pregunta ¿por qué hay cosas? 


a) El Origen es el Lugar. 

b) Que es uno y mucho. 

c) Su función es ordenar, función judicial. 

d) Eljuicio del ordenador supremo es constituyente óntico de 
los juzgados! que da a cada uno lo suyo, su ser de definido 


| Heidegger señala la coincidencia: la «cosa» o res latina emparenta con el sus- 
tantivo «reo»: ambos están sometidos a juicio (reor). Coincide Brugger (111). 
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o separado. Lo que para nosotros son “las órdenes” para ellos 
son tales por producir un Orden, un Kosmos concreto, tangl- 
ble, distinto, separado y definido. En-pírico en-el-péras que 
lo in-pera. 


Si las expresiones son extrañas, la verdadera razón de fondo 
para que se haya perdido la respuesta son los verbalismos que han 
ocultado el sentido del vocablo 4LpxT. 


VI. LA ápxh, SÍNTESIS DEL PENSAMIENTO MILESIO 


Aunque el sustantivo «principio» es de uso rutinario en los co- 
mentarios a los primeros filósofos, lo hemos hasta aquí evitado pa- 
ra recurrir invariablemente a los más asépticos de «el Origen» y «el 
Por Qué». La omisión no es casual pues el sustantivo 4pxN se ha 
convertido en manzana de la discordia. Y aunque Teofrasto sostiene 
que Anaximandro fue el primero en introducir el término 4pxfÑ en 
filosofía (DK 12A9), es sorprendente el cerrado rechazo de un gru- 
po de comentaristas en contra de un dato en apariencia secundario: 
en tanto unos niegan que haya podido usar el término, otros, aun 
aceptando que lo usó puesto que aparecía ya en el libro de Tales (Gi- 
gon 66), rechazan que lo haya usado en el sentido de «gobierno» el 
cual, según ellos, habría sido interpolación aristotélica. Y éste es el 
nudo de la cuestión. 


1. ¿Principio o comienzo? 


Comencemos por desbrozar ambigiedades lexicales que difi- 
cultan la correspondencia entre castellano y griego: aquél usa los 
dos vocablos «principio» y «comienzo» como cuasi sinónimos, en 
tanto que éste tiene el solo vocablo 4pxN para ambos lo cual in- 
troduce una paralaje semejante a la que se da entre el Origen y los 


182 Anaximandro 


orígenes (116s).! Y en tanto no se aclaren los términos, queda bo- 
rroso el papel que el ápeiron juega en la quaestio de facto: ¿es 
comienzo del mundo o es principio? Y si principio ¿es causa en 
sentido científico? 


Según Vernant (113), Anaximandro «pretende unificar [...] lo que es pri- 
mero con lo último», lo cual suena a que hace del término un comienzo. 
Matthai por su parte da por supuesto que la Pregunta pregunta «por los 
principios» (2, 119), y «las causas». Guthrie intenta un compromiso, mez- 
cla ambos sentidos y sostiene que el sustantivo arxé corría ya como «causa 
originante».? Pero queda la ambigúedad: ¿es causa o es origen? 

Y en cuanto a Aristóteles, pareciera que la ambigiiedad se remonta a 
su frecuente expresión hendiádica «arxé kaí aitía», en la que no siempre es 
claro que aitía tenga el sentido actual de causa eficiente y no más bien el 
arcaico de causa judicial (.e. responsabilidad). 


Sin embargo en Mer. 984226 en que arxé aparece tres veces 
en la misma frase, Aristóteles distingue entre ambos al decir que el 
comienzo del cambio procede de «otro principio» distinto del dpeiron. 
Y en cuanto al ápeiron, es más claro cuando dice que no tiene arxé 

. «por ser una arxé» (DK 12A15; Phys. 203b8), frase absurda si 
hubiera que entenderla como «comienzo sin comienzo». 

Por lo demás, dado que según el milesio las cosas «salen de 
—y vuelven a— el ápeiron», éste, como arxé, sería a la vez comienzo 
y término de las cosas en una circulación que convierte el antes en 
después, como no pocos interpretan (12575). 

En suma, entender la arxé de Anaximandro como “comienzo”, 
si no distracción, es por decir lo menos, apriorismo muy poco cien- 
tífico. El problema es hermenéutico y la pugna gira sobre la tensión 
entre significado y sentido (124). 


' Ya en Homero apunta una sutil distinción al hablar de la arxé de la guerra de Tro- 
ya (11. XXIl, 116): no comienzo, sino Origen. 

2 1, p. 57. Gigon va más lejos al suponer que ya aparecía en el libro de Tales, cfr. 
p. 66. Bueno parece darlo por supuesto. 
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En efecto, ni siquiera el vulgo usa siempre el verbo arxéin en 
el neto sentido de «comenzar», sino que en sutil desliz metafórico 
deriva al sentido de “hacer cabeza”, “tomar la iniciativa”, “1r al fren- 
te”. Así que quien «encabeza la banda» no deja de encabezarla cuan- 
do alguien fisicamente se le adelanta unos pasos. 


Y la analogía se da también en hebreo, que usa el vocablo “cabeza” (rosh) 
para decir “comienzo” (rosh hashanah) o “encabezado” (reschit). Si bien en- 
tendemos la cabeza como conductora del cuerpo, difícilmente consideraría- 


mos que es “su comienzo”!: no es lo primero pero sí lo primario o príncipe. 


Tenemos pues un universal de cultura que en el post hoc sim- 
boliza el propter hoc, y eleva la semántica de prioridad o preceden- 
cia espacio-temporal a la de primacía y dominio. Por ello nuestro 
verbo “encabezar” no alude a la precedencia espacial en el Estar sino 
a primacía en el Ser, y lleva implícito el sentido de gobierno y 
dominio, atributos que ya veíamos para el éxein (1149). 

Sobre la misma base simbólica espacial, otro universal de cul- 
tura funde la noción de dominio con la de altura o grandeza, noción 
simbólica que ha llevado a todos los pueblos a construir tronos, y en 
Egipto y Mesopotamia a representar al dios, al faraón o al rey en es- 
tatura desproporcionadamente mayor a la del común de los mortales. 

El simbolismo se conserva en los derivados de super que son 
“superior” y “soberano”. Y de allí la noción de supremacía que nues- 
tra revolución copernicana ha reducido a la pre-cedencia del pre-si- 
dente que “se sienta delante de los demás”, y cuyo nombre surge del 
mismo simbolismo (no digo etimia) del cual vienen «cabecilla, cau- 
dillo, capo, capitán». 

Así pues, precedencia es eminencia y el Adelantado es el Gran- 
de y por lo mismo el Poderoso. Y “otorgar un ascenso” no alude a 


| Una explicación para este uso podría ser el hecho de que en el parto es la cabe- 
za la primera en salir a luz. 
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elevación física sino a valoración: no es grada sino grado. Y el ca- 
becilla no es comienzo de la fila, sino el «Arriba» de todos los que 
le son “abajo”, sujetos, sujetados, súbditos: el Uno de los muchos 
y Origen del Orden. Y aunque «su alteza» sea de exigua estatura, 
todo mundo se inclina ante él, y todavía en algunas culturas «dismi- 
nuye» la propia estatura al arrodillarse. 

En fin, por la confluencia de ambos simbolismos, “depender” 
no es estar colgado de algo, sino ser inferior o sub-jectum a alguien: 
nuestra actual «independencia» ha ya prácticamente olvidado su 
origen simbólico. 


2. Hacia la elucidación positiva 


Así pues, ya antes de Mileto el arxein no era mero «comenzar» 
en una lengua que llamaba Ópxovtes a los gobernantes. Y basta el 
simple sentido común para ver que, si Anaximandro hubiera habla- 
do de «causa» en sentido actual, Teofrasto —que deja pasar el voca- 
blo ápeiron sin comentarios— no tenía por qué registrar que fue el 
milesio quien primero introdujo la arxé en filosofía. 


Por lo demás, si la atribución de Teofrasto es errónea, no se explicaría por 
qué Aristóteles reconoce que «todos sus predecesores» usaron el nombre 
(TAG VITTAVTOV kKAIA0VUÉVAC ÁAPxAC, Phys. 188b27), y resulta 
improbable que, si Teofrasto se equivocó, nadie en la Antigiiedad lo haya 
advertido, más aún, que ningún miembro del Liceo, si no ya Aristóteles 
en persona, le hubiera señalado su error. 


2.1. Por qué la elección del vocablo 


Un dato lingilístico basta para ver que Anaximandro pudo muy 
bien usar 4pxN en sentido de gobierno, pues la noción se remonta 
al indoeuropeo, cuya raíz *ápx, que significa «dirigir», produjo en 
latín el rex y en griego la arxé (Bailly, s.v. 4Px0). 
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Pero, además del medio cultural, Anaximandro tiene nítidos 
precedentes históricos de los cuales es ya plenamente consciente y 
que pudieron influir su elección del vocablo arxé. En efecto: 


a) En Homero se encuentran los primeros tanteos de distinción 
entre el Origen y los orígenes, cuando con la expresión «lo pri- 
merísimo» (TÁ TPÓTLOTA) alude a algo tan primero que na- 
da puede serle anterior. Trasciende pues todos los comienzos. 

b) Hesíodo en dos versos consecutivos (Theog. 115s), une este 
prótista precisamente con arxé a la cual, por lo demás, califica 
con el adjetivo próton en grado positivo.! Y como remate rela- 
ciona todo este complejo semántico nada menos que con el 
xáos que, como vimos (1136), prefigura al ápeiron. Queda sin 
embargo el hecho ya mencionado de que con su frase próton 
egéneto rebajó el xáos a temporal (133). 


Siguiendo este precedente, Anaximandro no sólo combina el espacio o 
ápeiron con la arxé, sino que en salto genial identifica a ambos en una 
sola noción, con lo cual trasciende el sentido de “comienzo” que arxé tiene 
en la 7eogonía. Aunque ciertamente, como veremos, a una con este rasgo 
genial irrumpe también el germen de la aporía en que su monismo espacial 
habrá de naufragar (1 196ss). 


2.1.3. El antecedente decisivo 


Es extraño que quienes suponen que Tales había ya usado arxé 
pero sólo en sentido de “comienzo” pasen inadvertido un texto 
indiscutible que por sí solo bastaría para explicar en el discípu- 
lo la elección de arxé precisamente como «gobierno». Me refiero 
al apotegma 20 de Tales, grabado a cincel en el templo de Delfos: 


' EE dipyAic, «od eirad” ón rpwtov yEVETALVIOSL. 
* Hro1 uév npómnota Xdáog yÉvet.... 
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Arxón kosméi seautón (DK 10d20): «Al gobernar, ordénate a ti mis- 
mo», que en apretado giro funde el participio de arxéin con el im- 
perativo de kosméin, el cual ya desde Homero tiene no sólo el re- 
ferente primario de «poner en orden y embellecer», sino también el 
de meter al orden y «gobernar».! 


2.2. La elaboración lingiística de Anaximandro 


Sin embargo el dato no basta pues, en vez del masculino . 
APXOV de Tales, Anaximandro introduce la forma femenina Ú4pxñ, 
lo cual acusa un proceso más complejo que el que siguiera en la 
construcción de ápeiron (1113). Y, desde luego, quien consciente- 
mente se aleja del mito y elude los sustantivos “padre” o “dios”, con 
tanto mayor razón habría de evitar el nombre con que el uso vulgar 
llamaba a los arcontes de carne y hueso; no alude pues a un mero 
«poderoso» de este mundo, sino al Poder o Poderío como tal, del 
cual participan los poderosos de la polis y del Olimpo. 

Con esto, al igual que hiciera con TÓ ÁTTELPOV, bien pudo es- 
cribir TÓ A4PxÓV como neutro. Pero el cuidadoso constructor de tér- 
minos no podía sufrir en el mismo pasaje la aparición sucesiva de 
dos neutros con artículo. Opino, sin embargo, que, más que la esti- 
lística, hubo en el fondo una razón más fuerte, ya que la sola dife- 
rencia entre el neutro 4pxóÓv y el masculino 4pxWV es la cantidad 
vocálica que en textos no versificados se presta a fácil confusión, y 
un simple lapsus de copista revertiría a Anaximandro al mito. Re- 
curre pues por primera vez en la historia de la filosofía a un abstracto 
en femenino terminado en eta, y construye así 4PxN. 

En suma, aunque hubiera bastado cambiar los verbales de Ta- 
les (arxón y kosmei) por los correspondientes sustantivos, con el 
neutro de forma femenina que es la arxé Anaximandro transfor- 


I L-S s.v. KoOHElV. Es importante advertir que el apotegma de Tales está dicho 
en el contexto del cosmos humano, circunstancia que acerca más a Anaximan- 
dro a la concepción de Anaxímenes que adelante expondremos. 
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mará el «mandamiento» del maestro en el aserto: «la arxé produce 
el Kósmos».! 


Si se arguye que para la época la forma es anacrónica, arguyo a mi vez que 
precisamente toda la construcción de neologismos que constituye la «lin- 
gúística presocrática» (149s) es consciente ruptura de la que De Saussure 
llamó «sincronía lingúística» y según Benveniste marca el advenimiento 
de una concepción nueva (149). Por lo demás el recurso era usado desde 
antiguo para nombrar cualidades, virtudes, facultades mentales, vicios, etc., 
que en confusión nominalista entre substantivo y substancialidad muchos 
entienden todavía como personificaciones. Eran ya por su mayor parte 
nombres femeninos cuyos referentes para el griego eran tan “mujeres” como 
pueden serlo hoy para nosotros “la Patria” con su bandera, “la Libertad” con 
su gorro frigio, y la Justicia con su balanza y su espada. En suma, Ate, Eris, 
y aún Mnemosyne y las nueve hijas que parió Apolo, no eran más que lo 
que Kirk jocosamente llama abstract ladies (118). Más aún, ya de antiguo 
se daban sustantivos femeninos terminados en -sis cuyo referente podía ser 
abstracto. Cfr. brósis, pósis, génesis en Homero. 

Lo dicho bastaría para explicar la estructura morfémica de un feme- 
nino con sentido abstracto. Pero, si se insiste, ni siquiera es necesaria esta 
explicación, pues cabe la posibilidad de que, así como el dialecto jonio re- 
duce a éide lo que el ático llama eidéa (L-S s.v.), el jonio Anaximandro haya 
simplemente llamado arxé a la arxéia: como si en un regionalismo caste- 
llano se dijera monarqué en vez de monarquía. Y, si todavía la sustanti- 
vación femenina en uso de abstracto parece anacrónica, recuérdese que a 
pocos años de distancia el jonio Heráclito usa ya basileia (fr. 52) que, in- 
cidentalmente, dice lo mismo que arxé. 

El origen latino de nuestro vocablo «principio» ofrece una confirma- 
ción histórica tanto del procedimiento lingúístico que siguió Anaximandro 
como sobre todo del fondo semántico de arxé. En efecto, de haberla enten- 
dido como «comienzo», el traductor romano —Cicerón a la cabeza— hubiera 


| Y resulta sugerente que, si el verbo, sobre todo en compuestos, es de uso corrien- 


te, también el sustantivo kósmos parece haberlo sido en Creta, pero precisamente 
en el sentido de “gobernante” y no en el del orden resultante de la polis. Cfr. 
Liddell-Scott, s.v. 
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elegido sin vacilar un vocablo que en latín es inequívoco, a saber in-itium.' 
Pues bien, al igual que Anaximandro evitó el masculino 4px0Vv, Cicerón 
evita el nombre de «príncipe», y en fina percepción de lo que dice el feme- 
nino griego, opta por el neutro principium: «aquello por lo cual el gober- 
nante gobierna,? es decir, principalidad o autoridad. Lloyd recurre al am- 
biguo «seat of authorithy» (231). 

Y, por último, quienes niegan que Anaximandro usó la arxé en senti- 
do de gobierno deberían también suprimir el verbo kvBepvdv. 


Por todo lo dicho se ve por qué el énfasis de Teofrasto en atri- 
buir a Anaximandro la introducción de 4pxN : ella es resumen de 
la respuesta de facto y dice todo lo que la hendíadis TepléyEL «Ol 
KuBepva: una producción del Universo que escapa al cientismo 
(12345). 


3. ¿Qué es la arxé? 


Si los datos lingiísticos no bastan para dilucidar un problema 
netamente hermenéutico, recuérdese que, al poner el periéxei en 
presente, Anaximandro es plenamente consciente de la ultimidad de 
la pregunta. 


a) Es el Uno de los muchos 


Las cosas son muchas, y por lo mismo lo son los comienzos. 
Pero la arxé de Anaximandro es una y, como dice Aristóteles: «no 


Il Que para el bajo latín dio cum-initium, del cual viene nuestro «comienzo», cfr. 
Corominas s.v. 

2 Principium deriva de princeps al que, en comentario filológico, Cicerón mismo 
atribuye el sentido de quasi primiceps, cuya obvia composición dice lo mis- 
mo que el arxón griego. El argumento sin embargo pierde fuerza por el hecho de 
que en De deorum natura llama initium al agua de Tales, aunque por contra- 
parte parece sugerir un dualismo: ya que en vez de «dioses» habla de «Dios»: 
«eam mentem quae ex aqua cuncta fingeret» (1, 10, 25; DK 11423). Es curioso 
el desliz de E-J al afirmar que Platón, Aristóteles y Teofrasto vierten arxé como 
«principio» (I, 89). 
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tiene arxé por cuanto es arxé de los otros» (TOV ÁALAWNV Phys. 
203b11), por lo tanto, más que una, es el Uno. Todo uno predica- 
mental es otro. 


b) Trasciende el tiempo 


El fr. 2 añade que el ápeiron es 4 yñAPOw con lo cual se intenta 
expresar, si no la eternidad positiva, sí al menos una metatempora- 
lidad que trasciende lo cotidiano, a la que hará eco Heráclito con la 
frase «el Mismo es Viejo-joven» (B88), que coincidiría con el Alfa 
y Omega del Apocalipsis. 


No envejece, ni por tanto es temporal; no termina ni perece, lo cual, al 
igual que el vulgo de todos los tiempos, el griego entendía en el sentido de 
una «duración inacabable». Pero aquí de nuevo, en unión sorprendente que 
hubo de producir en los contemporáneos el efecto de un mazazo, Anaxi- 
mandro añade que tampoco comienza: es inacabable porque nunca em- 
pezó a ser: es agéneton,! lo cual por lo demás es lo que dice Aristóteles: 
el Origen no es originado: abtic obxk Eotiv ApxN (A1S). 


Es pues  (kALÓLOV kod dAYyhpo (B2). 
ADAVATOV Kai ávoledpov (B3) 
dáygvntov xai ándaptov (A15) 


Y la aliteración de alfas privativas en los seis vocablos clave de los 
frs. 2 y 3 (U-18Lo0v, A-yhpw, A-DAVATOV, AV-DAEDPOV, A-YÉVNTOV, 
A-pdDAPTÓV parecería eco intencionado al alfa de 4-tte1pov. En todo caso 
el Ilimitado espacial es también ilimitado en el tiempo, y aunque la con- 
cepción escapa a los esquemas científicos, es obvio que lo no localizado no 
es temporal, ni por tanto es cambiante: ápeiron es agéneton, 


Y aquí da el paso trascendental con que supera a Hesíodo: al revés de los dioses 
que tuvieron nacimiento, más aún, al revés del Xáos que TpÓWtov YEYovn, el 
ápeiron es UK yévnTtov Kad AIPdAPTOV, no «anterior» a nada ni «posterior» 
a todo, sino el Siempre que trasciende toda anterioridad y posterioridad. 
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Pero además, si el principio no es temporal, tampoco lo es su 
actividad de principiar: no es acción categorial ni conlleva cam- 
bio ni «movimiento» ni otredad, ni por tanto es «observable» y por 
lo mismo no cae bajo ciencia. Así que, si toda acción es actividad, no 
toda actividad es acción, y menos que ninguna, la actividad del Ser. 

Por su parte, la causa temporal —ategorial- es previa a su efec- 
to, y si ella no causó en el pasado, el efecto no puede ser presente. 


4, Identidad de arxé y arxéin 


Así pues, el nombre es resumen de toda la doctrina milesia: la 
arxé es arquía de toda monarquía y de toda jerarquía.! Y así co- 
mo el espacio no es distinto del espaciar, la arxé no es distinta de 
la actividad de arxéin, que es a la vez ordenar, definir, gobernar 
y originar, Es el Todo que, al producir todo, gobierna la realidad de 
todo. En nítida expresión metafísica: el Ser no es distinto de su ope- 
ración-Ser en que produce los seres o “entes” partícipes del ser. Si 
la operación fuera distinta, le añadiría el no ser. Así pues, el acto es 
su actividad. 

Así que ya en el origen mismo del pensamiento occidental se 
abre un abismo entre filosofía y ciencia: en tanto que en ciencia la 
causa es otra y distinta de su ejercicio de causar, en filosofía 
el Principio es idéntico con su actividad de principiar que no es 
algo distinto del principiado, sino que entre ambos se da una dife- 
rencia ontológica. 

Por su parte, el verbo propio de la Arxé es arxéin o gobernar, 
lo cual ofrece a Anaximandro la base semántica para el sinónimo 
diádico del periéxein kai kybernán que los comentarios dejan en la 
penumbra: en su dominio el Ser realiza el Devenir. 

Pero además, por ser el Todo, el Origen es Principio y es 
Fin, pero no comienzo ni término. Y el nombre de 4pxÑ recoge 


! Curiosamente un mero cambio de acentuación distingue en castellano los senti- 
dos de comienzo y principio: compárese menarquia con monarquía. 
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la doctrina toda de Anaximandro, de tal modo que el presente 
comentario al vocablo podría servir de exposición alterna a la que 
atrás hicimos del periéxein kaí kybernán. Y el juego que atrás 
introdujimos, «el Péras in-pera y en-piriza los empíricos» se 
podría completar con otros dos compuestos cuasi sinónimos del 
TTEPLÉYELV, a saber, el Tepiyivetal1 de Heráclito (1146) y, sorpre- 
sivamente, el Teplelval, vocablos todos que con TepÍL componen 
verbos que son a la vez de producción y de gobierno, tanto que 
algunos diccionarios registran el Tepl como indicador de dominio. 

En conclusión, si con Jaeger hay que decir que la noción filo- 
sófica de principio surgió por analogía al poder político ordenador 
de la polis (Jaeger 2,160; cfr. Nicol 350), contra Jaeger hay que aña- 
dir que dicha analogía no arranca del Apyriéin aristotélico (cfr. Met. 
1071b27), ya que antes aún del basíleus heraclíteo (B53) aparece 
en el texto que es acta de nacimiento de la Filosofía occidental. 
Eggers-Juliá pone punto final a la cuestión: 


Anaximandro no fue el primer griego que usó la palabra arché, sino 
[...] el primero que la usó con las connotaciones que le da Aristóte- 
les, que de algún modo proceden de Platón (E-J 1, 89). 


Habría que añadir que Platón las toma de Pitágoras y éste, a su vez, de Anaxi- 
mandro. Aclaración que sería perogrullada de no darse hoy la frecuente con- 
fusión entre primacía y prioridad, entre comienzo y origen, entre Estar y 
Ser, entre Ser y tiempo, entre Origen trascendente y uno u otro de los orígenes 
históricos. 

Por otra parte, hemos de reconocer que, no obstante lo genial 
de la construcción de arxé, el modo de originación no acaba de que- 
dar claro. Y ya la frase KATA TNY TOV XPÓVOV TOLELV del fr: 1, 
indica que Anaximandro no supo qué hacer con el tiempo, que pa- 
recería superior a la 4pxT por ejercer sobre ella una actividad judi- 
cial como la que Solón le asignara. 


Y es precisamente en este punto donde el presocrático cae en la confusión 
por la cual Aristóteles lo califica de «fisiólogo» pues no acaba de distinguir 
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el ser del devenir, aunque tuvo acercamientos como el del Jonio de Colo- 
fón que fue Jenófanes, para quien Dios gobierna sin alterarse por ello 
(B 25 y 26). Prenuncio de la doctrina del Motor inmóvil. 


La confusión entre principio y comienzo se continúa con la que 
se da entre término y fin (que en griego también es télos), y de allí 
con la pugna entre mecanicismo y finalismo.Y no es casual que el 
vocablo principio se haya convertido en manzana de la discordia en- 
tre filosofía y ciencias, lo cual se debe al inconfeso apriorismo que 
subrepticia la axiomática cientifica de la causalidad lineal o eficien- 
te como modelo único de respuesta, tanto para el por qué de una cla- 
se determinada de cosas, como para la pregunta cosmogónica como 
tal. En otras palabras, a priori se hace de Anaximandro un científi- 
co cuando precisamente está asentando algo «más allá» que funda- 
menta la causalidad física, un Por qué de todos los por qués. 

Y esta confusión ha vuelto inevitable que la metódica científi- 
ca vea en la identidad de Principio y principiar una «circulación del 
tiempo». Pero, dado que este equívoco es posterior a Anaximandro, 
lo remitiremos al final (1258) para centrarnos ahora en la dificultad 
radical que ya en Jonia misma introdujo el primer gran viraje que ha 
llevado a los historiadores a dar por supuesta una doble ruptura de 
la unidad de la filosofía griega. 


IV 
MILETO Y LAS FILOSOFÍAS DE JONIA 


0. ¿SE DIO UNA FILOSOFÍA JONIA? 
I. FRACASO DEL MONISMO MILESIO 
II. TRANSICIÓN DE MILETO A ÉFESO: ANAXÍMENES 


D e ajustarnos al estricto orden cronológico de los historiógrafos, 
éste sería el lugar obligado para la presentación del último 
gran milesio que fue Anaxímenes. Último, porque los siguientes fi- 
lósofos jonios son ya de Samos (Pitágoras) y de Efeso (Heráclito). 


0. ¿SE DIO UNA FILOSOFÍA JONIA? 


Pero la tersa secuencia cronológica oculta una doble ruptura 
tanto con el sistema de Pitágoras que, sin nexo aparente con los mi- 
lesios, surge de pronto en el sur de Italia, como con el de Heráclito 
que, por el modo con que de ordinario se lo expone, pareciera caí- 
do de otro planeta. 

El de Pitágoras es con mucho el caso más complejo, tanto que 
Diógenes Laercio escapa por la tangente y hace de él “un segundo 
fundador de la filosofía” (DL l, 13) y otros, un representante del 
orfismo, cuando no una figura semimítica. Pero todavía hoy Gigon 
desespera de encontrarle acomodo y lo ve como «uno de los fenó- 
menos más paradójicos de la historia griega» que «influye en la 
tradición como si fuera unos siglos más antiguo que Anaximandro 
y Anaxímenes» (135). En dos palabras, el contenido del pensamien- 
to distorsiona la cronología del autor. 

Las repercusiones del ocultamiento son graves, pues cabría 
preguntar si es que el nombre de «filosofía jonia» cubre algo más 
que la mera unidad geográfica. Y sobre todo, si es que después de 
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Mileto la filosofía abandona la pregunta última del Por Qué hay co- 
sas, para pasar —como Gigon sostiene— «a metáforas sujetivas».! 

Pues bien, sobre el supuesto de que a la secuencia cronológica 
de filósofos ha de corresponder la de ideas, no sólo se oculta que 
Pitágoras fue tan jonio como Anaximandro, sino que, aunque no 
haya sido discípulo suyo inmediato como Porfirio sostiene (VP 2 
y 11), sí vivió hastasu akmé a un paso de Mileto y no pudo menos 
de ser influido por su pensamiento. 

Se le desubica así en la historia de la filosofía al relegar a se- 
gundo plano el problema cosmogónico y hablar de vagos misticis- 
mos, de una filosofía de salvación, de la «rueda de los nacimientos» 
y de la «música de las esferas» que diluye lo que él entiende por 
armonía. Pero lo más grave es que se difumina el tratamiento de la 
pregunta cosmogónica tras un ininteligible «número-substancia» 
de las cosas.? 

Y en cuanto al jonio de Éfeso que fue Heráclito, parecería que 
basta calificarlo de «monista atípico» para dejar a salvo la unidad de 
la filosofía jonia conforme a una secuencia cronológica impecable. 

Pero el factor principal ha sido que en la polvareda de discu- 
siones acerca del sentido de los textos pasa inadvertido que, a pesar 
del genial descubrimiento de la arxé, la cuestión de facto detuvo en 
seco la filosofía naciente. Dicho en dos palabras, en el monismo de 
Anaximandro el Principio no principia. | 
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Situémonos en la posición de quienes, como precursores de 
Aristóteles, no conocieron el dualismo hilemórfico. 


| Gigon (133) parece ver en la filosofía de salvación de Pitágoras el abandono de 
la pregunta cosmogónica. Por su parte, Cornford (143 n.1) opone los filósofos de 
tradición «mística» a los de tradición «científica». 

2 bota del Universo llama Aristóteles al Uno y al Dos pitagóreo. 
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1.1. El fondo del fracaso: el Indefinido no puede definir 


Pues bien, para ellos la dificultad de fondo es bien sencilla: 
¿cómo puede el Ilimitado limitar, el Indefinido definir, el Indife- 
rente diferenciar? Dificultad obvia para el griego que veía que 
orden y límite van de la mano. Y el absurdo último sería que el Or- 
den provenga del desorden, el kósmos de la akosmía. Ahora bien, 
ápeiron o ilimitado suena a desordenado, a lo fuera de norma, lo 
ab-norme o anormal.! 

Una sencilla ilustración pondrá el asunto de relieve: aunque 
el agua de Tales es Una, es sin embargo distinta en distintos vasos. 
Pero, ¿los vasos de dónde vienen? La obligada respuesta monista 
ha de ser «del agua». Pero aquí salta estridente la aporía de facto, 
porque ¿qué es lo que determina que este vaso sea cilíndrico y no 
cónico como el otro, o cúbico como el de más allá? Más aún, ¿a qué 
se debe que éste se localice allí y el otro allá y no al revés? Y, para 
ir hasta lo último, ¿por qué éste vaso «está» en presente, y no más 
bien «estuvo» o «estará», o simplemente nunca habrá de estar? 

En dos palabras el devenir -ser y no-ser— resulta más absurdo 
en la respuesta monista. 


1.2. Descripciones del fracaso 


Es precisamente Aristóteles quien pone de relieve la dificultad 
de que el ilimitado no puede limitar; y, por ello, en vez de «limita- 
dor» (TepLÉxOV), debieron llamarlo «limitado (TepiexÓMEVOV, 
Phys. 208a3). Aclaración que nos dejaría a oscuras si Aecio, al res- 
catar a Anaximandro de «los demás», no hubiera subrayado la 
necesidad de una instancia activa adicional: 


! Por lo demás, si en lo óntico es Indefinido, es por lo mismo impensable como 
asienta Aristóteles: (Phys. 207a31s). Además llama a la materia tó aóriston, que 
vale tanto para indelimitable como para indefinible. Ya Platón había dicho que a 
la noción de espacio sólo se llega por un «raciocinio bastardo» (Tim. 52B). 
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(Anaximandro) yerra al exponer la materia haciendo caso omiso de 
la “causa activa” TOLODV OMLTÍOV, pues que el ápeiron no es más que 
la materia: pero ésta no puede ser en ergía, a menos que se le añada 
(hypokéitai) lo “activo” (to poioún) (DK 12A14). 


De manera que este poioún de Aecio es el periéxon abarcante 


que Aristóteles echa de menos, el que define lo material. ' 


En su crítica general a los milesios, Aristóteles presenta la di- 


ficultad en otros términos: 


no es el sustrato el que se hace cambiar a sí mismo [...] sino que es 
otro lo responsable del cambio [...] y buscarlo es buscar lo que lla- 
maríamos «otro principio»,? del cual procede el comienzo del cam- 
bio (Met. 984a21-26). 


Gigon presenta la dificultad en toda su fuerza: 

¿Pero cómo el infinito puede devenir limitado? [...] Anaximandro se 
contenta con declarar que del infinito se han «separado» en primer 
lugar la luz y las tinieblas. Pero no ha explicado más [...] (Gigon 


2, 195). 


Este «no ha explicado más» acusa el velo de esoterismo que 


por siglos ha ocultado el sentido de las expresiones de Anaximan- 


dro, 


y todavía más clara es la exposición de la dificultad cuando 


extiende a éste lo que de Hesíodo dice: 


a) 
b) 


Es obvia en Aecio la influencia peripatética. En efecto: 


Al revés del opinativo phdinontai de Aristóteles, el dápeiron de Aecio es ya 
taxativamente la materia. 

La confusión de “acto? o energía con un poloún que suele entenderse como 
“causa eficiente”, por ello traduzco con el ambiguo “causa activa”. 


Advierto que conforme a sus presupuestos, Aecio no puede decir que la materia 
sea energía. Por ello escribo «ser en ergía» ¡.e., «en acto». 


NN 


Adviértase aquí la dificultad: no dice «lo llamamos otro», sino «lo llamaría- 


mos», porque propiamente no es «otro» sino el opuesto a lo otro que, en correc- 
ta concepción dualista, es el péras, y por tanto el Mismo. 
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Hesíodo no conoce camino alguno por el que, de la total indeter- 
minación del Caos, se pueda llegar a la Tierra como fundamento de 
todas las determinaciones [...] falta un principio de la evolución, que 
pueda convertir lo informe en dotado de forma. Seguirá faltando tam- 
bién en Anaximandro [...] (33ss). 


Esa «causa activa» de Aecio o «principio de la evolución» de 
Gigon, es lo que Nicol llama «agencia»: 


No queda clara en Anaximandro la génesis tóis ovsi, la génesis de los 
existentes [...] cuál pudiera ser la agencia en virtud de lo cual el ente 
adquiere esa determinación [...] de qué manera se desprende del ser 
indeterminado para ingresar en el devenir. Como el dpeiron por defi- 
nición no tiene más atributo que el del ser, carece de virtud genéti- 
ca. (Nicol 330, subrayado mío). 


Aristóteles pone punto final: «por ser dpeiron, no limita, sino 
que lo limitan»: OL TepiéxElL, ALA TrepréyxETOL, Phys. 207425). 


2. Fenomenología del fracaso 


Con todo, las objeciones expuestas son anacrónicas (Guthrie 3, 
252) pues se basan en concepciones sistemáticas de un dualismo 
ajeno a Anaximandro que le han impuesto el sambenito de «mate- 
rialista». Por lo cual, en nuevo ejercicio hermenéutico, intentaremos 
ver por nosotros el problema como él pudo verlo, sin aprioris de ba- 
se aristotélica ni modernas concepciones de materia. 


2.1. El solo ápeiron no da razón de la sucesión temporal 
Que por sí solo el espacio no pueda originar queda claro en una 


sencilla consideración, ya que, de poderlo, nada impide que to- 
dos los espaciales —¿e. todas las cosas- hayan de ser simultáneos, 
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distintos sólo en cuanto distantes en lugar, lo cual contradice toda 
experiencia. 


Más que en el espacio, los otros distan de los otros en el tiempo; y si dos 
distantes pueden aproximarse en el lugar, las cosas de ayer no pueden coin- 
cidir con las de hoy más que lo podrían las del pleistoceno. El Antes siem- 
pre distará del Después, y la indistancia temporal comportaría el absurdo 
de una multitud infinita en acto: número que, por ser innúmero sería 
totalidad no total. Así que la simultaneidad de todos impediría los todos.' 


En dos palabras, si el Todo siempre origina todo, ¿por qué 
nunca existe todo? 


Al respecto Nicol, en el pasaje arriba citado, incurre en el triple desenfo- 

que tan común a los comentaristas: 

a) El ápeiron no es “ser por definición” sino por sí mismo. 

b) La afirmación, cercana a Parménides, de que el Ser «carece de virtud 
genética», concepción reforzada por su afirmación de que el ser es 
«atributo» del ápeiron, y no hay tal: el Ser no puede ser «atributo» de 
nada por ser atribuyente de ser a todo. 

c) Por lo demás, el problema de fondo no es el del modo «como el ente 
ingresa al devenir» (éste es problema de la ciencia que da por supuesta 
la constancia de la naturaleza), sino el problema de la Física, proble- 
ma del Por Qué de esa constancia: ÓLO. Tí Gel Eotal yÉveolc, y 
cómo surge el devenir mismo: ka TÍ OMTLOV YEVÉCEOC, cuestio- 
nes ambas que nadie aclara: ObLÓgeic Ayel, Met. 1075b16-17. 


2.2. Queda impedida la solución obvia del dualismo 


Ante esta dificultad, la alternativa parecería obvia aun para un 
niño: si el Principio-ápeiron es incapaz por sí solo de delimitar los 


| El número es definido. Y de ser «infinito» no sería éste ni aquél: sería un núme- 
ro innúmero. 


Fracaso del. Monismo milesio 201 


muchos, bastaría asignarle un auxiliar. Y quedan claros indicios de 
que tanto Tales como Anaximandro vislumbraron la solución dua- 
lista.! Pero, si esta solución es lógica, ¿por qué no fueron formal- 
mente dualistas? Tanto más cuanto que, por su composición con el 
sustantivo TÉPQC, el vocablo ápeiron incluye ya los dos conceptos 
básicos de Pitágoras, ¿por qué Anaximandro no llega al dualismo? 


2.3. El impedimento: la gran «aporía milesia» 


Pero de inmediato se alza aquí la verdadera dificultad de fon- 
do, porque ese auxiliar ha de ser distinto del dpeiron, y por ende 
opuesto a él.? Y esto basta para que cualquier intento de solución 
dualista se estrelle contra una barrera lógica a la cual yo llamo «la 
aporía milesia»; barrera que, de tan obvia, ha pasado inadvertida de- 
bido al olvido de la quaestio de facto, por lo cual haremos de ella 
dos presentaciones. 


2.3.1. El «otro principio» no sería limitado ni ilimitado 


En su mínima expresión, la aporía se reduce a que, dado que el 
ápeiron requiere de otro principio, este «otro» habría de ser una de 
dos, limitado o ilimitado, definido o indefinido. 


a) Si limitado, sería una cosa como cualquier otro peritton de em- 
piria cotidiana; y la respuesta al «por qué hay cosas» sería 


Apunta al dualismo la mención de los dioses que, según Tales, «llenan todo» 
(175). Y en Anaximandro (A 10) el punto gónimon sería ya un abierto prenun- 
cio del Uno de Pitágoras, si solamente pudiera constar que no se trata de un ra- 
zonamiento apriorístico de Aristóteles (K-R 191). La concepción late ya en la 
figura del centro simbólico u “ombligo” del hogar —es decir, el fogón (hOTLA)- 
que habrá de derivar hasta «el fuego central» del pitagorismo (Vernant 156ss). 
La concepción dualista estaba implícita ya en el mito bajo la figura de la pareja 
progenitora. Y por lo demás, Hesíodo es claro precursor del dualismo, aunque 
no se ve por qué el surgimiento de la Tierra queda desvinculado del surgimiento 
del Xáos. 
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«porque hay o hubo otra cosa». Y no nos detengamos a pregun- 
tar cuál, sino que vayamos a fondo: ¿por qué la hay o la hubo? 
¿por otra cosa o porel sóolo ápeiron? 

Que por sí solo el 4peiron no pueda producirla está ya vis- 
to, y sólo quedaría decir que «esa cosa» existe o existió por 
«otra cosa» y la pregunta queda intacta respecto a esta otra y a 
cuantas podamos suponer en indefinido regreso: ¿cuál otra a la 
cual no pueda anteponerse otra? 

b) Así que sólo queda aceptar que el otro principio es ilimitado o 
ápeiron, pero por lo mismo no sería «otro» ni opuesto al ápei- 
ron, pues ¿qué diferencia puede haber entre dos indiferentes, 
entre ápeiron y ápeiron? Dos indefinidos no son dos, y quien 
lo sostuviera igual podría decir que son tres o diez mil o cuan- 
tos le viniere en gana. Y para descubrir el absurdo no es me- 
nester la elegante fórmula leibniziana de la identidad de los 
indiscernibles. 


2.3.2. El «otro principio» no sería ni Todo ni algo ni nada 


En una segunda y más elaborada presentación, la aporía con- 
siste en que, de darse otro principio, éste habría de ser el Todo, o la 
Nada, o el Algo. Ahora bien: 


— No puede ser el Todo, pues que, para serlo, habría de incluir 
al ápeiron. Pero, si lo incluye, no puede serle opuesto. 

— ¿Sería entonces la Nada? Tampoco, pues que nada haría ni 
podría limitar los muchos. La Nada a nada se opone ni es otra 
de nada. 


En el intento de eludir lo obvio, algunos introducen aquí una «nada relati- 
va» sin advertir —si son sinceros— que en realidad es algo. Y si bien Platón 
habla de un «no-ser que es», también advierte la necesidad de afinar térmi- 
nos con una orthología perí tó me ón (Soph. 239B). No se trata pues de la 
Nada, sino de la privación, la cual no es relativa, sino relación. No nega- 
ción de todas las cosas, sino carencia del Todo y óntica tendencia y 
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relación a él. Es lo que diría el alfa verdaderamente privativa, pero que en 
Anaximandro no pasa de negativa (1246). 


— Quedaría pues que el otro principio fuera «el Algo». Pero, 
como tal, «el Algo» es imposible, como imposible es como 
tal «la Cosa» que no fuera ésta ni aquélla (tóde ti). Como im- 
posible es el cada uno que no fuera éste ni aquél. Ha de ser 
pues, no el Algo, sino un algo. Pero, ¿cuál de todos? 


De manera que anteponer el artículo definido para decir «el algo» sería 
tramposo intento de indicar lo inindicable, que sólo puede ser «algo» si es 
éste y distinto de otro.' 

Por lo demás, cualquier «algo», al igual que cualquiera otro, es “abar- 
cado” por el Todo del ápeiron, ni puede por tanto oponerse a él, ni menos 
puede limitar los todos: el principio no puede ser una cosa, que sería prin- 
cipiada. En dos palabras, ningún algo se opone al Todo, ningún ente se 
opone al Ser (TW TpWTwW EVAVTÍIOV OLÍÉV Met. 1075b24). 

Reitero que esta segunda exposición es mera variante de la anterior, 
pues por una parte un limitado sería «algo» y, por otra, en estricta lógica 
tan ilimitada es la Nada como el Todo; tan ilimitado el Límite como el 
No-límite. 


En resumen, el otro principio debe ser en algún modo opuesto 
al ápeiron. Pero aquí surge la dificultad: al Todo nada se opone, y 
menos que nada, la Nada. 


2.4. Núcleo de la aporía: por su ser mismo, el ápeiron exige a la 
vez que rechaza otro principio 


Con lo dicho queda en evidencia la aporía en que el milesio se 
vio atrapado, ya que, como indefinido, el ápeiron para producir las 


| Para el latín, la composición del vocablo daba ya la respuesta: aliguid es 
«otro-que» (aliud quid). 
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cosas requiere de otra arxé, pero como indefinido también la descar- 
ta. En dos palabras, el d4peiron es exigencia a la vez que rechazo 
de otro principio. Y sobreviene la debacle: la respuesta de facto 
exige otro principio que la de ¡ure rechaza, aporía que dará pie, 
tanto a Parménides con su rechazo a los muchos, como a la anti- 
filosofía sofística precursora del positivismo que ve como inútil 
preguntar por un origen de lo visible, y más inútil aún preguntar si 
es uno o son dos. 

En conclusión, todo intento de solución dualista resulta falli- 
do en el planteamiento de Anaximandro. Y, aunque resuelto en la 
quaestio de iure, el problema del Uno y los muchos se mantiene in- 
soluble en la de facto. Queda así el monismo lógicamente atrapado 
en una contradicción, y podríamos con Jaeger sellar su epitafio: 


¿Fue nunca realmente posible a la física milesia explicar toda la mul- 
tiplicidad de las cosas en términos de un solo fundamento primige- 
nio? (Jaeger 137) 


Aquí es donde adquiere relieve la otra anomalía en la historia 
de la filosofia griega. Me refiero a Anaxímenes. 


II. TRANSICIÓN DE MILETO A ÉFESO: 
ANAXÍMENES 


El hecho de que sin explicaciones se presente a Anaxímenes 
como anomalía dentro de la escuela milesia es por sí solo motivo de 
reflexión: en efecto, suele darse por sabido que, al proponer al aire 
como Origen, da marcha atrás a la filosofía debido a que, al igual 
que el agua de Tales, el aire «es perceptible al sentido». Cyril Bai- 
ley describe esta opinión tan difundida: 


A primera vista parece un retroceso el que, después de la singular 
intuición de Anaximandro, volviera Anaxímenes a la idea de que la 
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sustancia primaria era una de las realidades de experiencia y eligiera 
el «aire» (Guthrie I, 116 ). 


Y la opinión podría apoyarse en Aristóteles quien incluye bajo 
el mismo título de «físicos» a quienes proponen como primer prin- 
cipio al agua y a los que proponen el aire (Phys. 184b17). Pero 
queda la pregunta: si se dio una marcha atrás, ¿a qué se debió ésta? 
Baccou intenta una apología: 


Un élément matériel ne saurait étre a ses yeux (de Anaximenes) defi- 
ni negativement, comme l'ápeiron (81). 


Pero esta defensa resulta antiproducente porque, fuera de 
que el espacio no es propiamente material (vimos que no es 
«substancia»), para la época resulta anacrónico llamarlo «elemen- 
to» (1118). 


1. La quaestio de ¡ure: ¿qué es el aire? 


Es pues menester examinar sin prejuicios el por qué parece 
abandonar el ápeiron para volver a algo «menos abstracto». 


1.0. No es cosa 


Gigon (112) pretende que el aire en Anaxímenes «es, por pri- 
mera vez, un concepto de substancia». Pero, de ser así, cabría pre- 
guntar qué clase de «concepto» era antes, sobre todo cuando a 
renglón seguido nos informa que «La Noche no es ya “lo negro 
substancializado”, sino una nubosidad espesa» (Gigon 113). 


Parece pues suponer el sentido técnico de «substancia» que siglos más 
tarde dará a ousía la teología cristiana (lo cual aun en Aristóteles sería de 
dudar porque a veces la llama también physis (vg. Phys. 192b21, etc.). 
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Así que lo único cierto es que, al igual que nadie cuenta al 
agua como ¡tem en un inventario (198), nadie tampoco contaría 
al aire como un algo-allí. Cumple pues el requisito fundamental de 
no ser cosa. 


1.1. Es el Uno-mucho 


Pero, más allá del acercamiento negativo a lo que no es, el aire 
cumple con la base conceptual de la escuela milesia: es uno y 
mucho a la vez (1755). Y para verlo basta la pregunta: ¿es distinto 
el aire del comedor al de la sala, al de la calle, de la ciudad, o de la 
Tierra toda? La respuesta es «sí y no»: distinto en cada recinto y el 
mismo en todos. Más aún, para quienes vivieron antes de Torricelli 
esto equivale a preguntarse si es que el aire de la tierra es distinto al 
del Universo todo.' 

Nada extraño por tanto que, al igual que hablamos de «el agua» 
y de «las aguas» (191), podamos también decir que un cuerpo vue- 
la por «el aire» o «por los aires». Más aún, en análogo uso del plu- 
ral, nuestras lenguas rebasan al griego, pues que llamamos con el 
indefinido «tinieblas» a lo que para ellos era el singular «tiniebla» 
(skótos) por ser más «concreta», literalmente «más compacta» que 
el aire como tal: era aire condensado” que fácilmente identificaban 
con los nubarrones que se convierten en agua. 

Y todavía más, con el plural volvemos oscuramente a la intui- 
ción del ápeiron al cual, según Anaximandro, todas las cosas vuel- 
ven. «Desapareció en el aire» o «voló por los aires» equivale a 
decir que dejó de ser un algo definido, una «cosa», un tóde ti. 


' La objeción obvia en contra del supuesto es anacrónica, y si hoy sabemos que en 


el espacio sideral no hay aire, lo sabemos por un dato aprendido, dato científico 
sometido a elaboración lógica y que hasta cierto punto es abstracto pues que 
nadie, ni el más exigente científico, lo puede constatar por simple experiencia 
personal. Recuérdese que el rechazo de Aristóteles a la teoría heliocéntrica se 
funda sobre el supuesto de un aire que se extiende por todo el universo, y, aun- 
que hoy sabemos que el supuesto es falso, sus razones son más sólidas que 
las que Galileo funda sobre las mareas para sostener la teoría. 
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1.2. El aire es el ápeiron 


Permite un paso más la expresión aristotélica 4 fp ÁTTELPOV 
ÓV que acepta el sentido de que el aire es el ápeiron. Pero, aun si se 
lee como adjetivo («aire indefinido») ¿en qué puede un indefinido 
distinguirse de Lo Indefinido? 


1.3. El aire es el Lugar 


Por otra parte, antes de los experimentos de Empédocles 
(fr. 100) y de Anaxágoras (cfr Problemas 914b9ss.), para las 
concepciones de la época no se ve aún la clara distinción entre 
aire y espacio, pues al igual que éste, aquél «abarca todo», pánta 
periéxel. 


En tanto que Cornford (62) atribuye al pitagorismo «más antiguo» la iden- 
tificación de aire y vacío, Guthrie, con más acierto, habla simplemente de 
una «concepción preparmenídea» (SpPh 1, 252) que a mi ver era la de los 
pitagóricos matemáticos, según los cuales el Universo «aspira el aire des- 
de el vacío circundante» (Phys. 213b24). No están pues muy lejos de la 
creencia popular, registrada por Aristóteles, de que «lo que está lleno de 
aire está vacio» (213a30).! 


Queda así claramente acotado el problema: si como indefini- 
do y como «lugar» el aire no es radicalmente distinto del ápeiron, 
¿por qué Anaxímenes no lo llamó apeiron? ¿fue por alguna razón 
semejante a la que Anaximandro tuvo para no llamar «Agua» al 
origen (1112)? 


IA propósito de la física de Demócrito, una estudiante de bachillerato me dio la 
curiosa interpretación de que «la Esfera se llena de vacío», que parecería eco a 
la tesis de que el Ser es la Nada. 
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1.4. Aire y movimiento 


La respuesta más obvia es que, si bien el espacio de Anaximan- 
dro es móvil como ya lo era el X4os de Hesíodo (131), esta movili- 
dad no cae bajo experiencia y Anaxímenes simplemente habría 
acentuado esta formalidad; más aún, para él el aire es el «movi- 
miento eterno» (cfr. frs. AS, A6, A7, A10), lo cual Platón habrá de 
atribuir luego al éter, vocablo en que por retorcidos vericuetos «eti- 
mológicos» encuentra que «siempre fluye alrededor del aire» (Uel 
Vel péwv repi TOV AÉPA, Cratilo 410B8). En suma, el aire es la 
suprema actividad que a sí mismo se mueve sin que nada osten- 
siblemente lo mueva. 

Así que para la solución de ¡jure el aire es símbolo más com- 
prensible que un ápeiron-lugar en movimiento. Queda sin embargo 
el riesgo de inconsciente anacronismo, puesto que la «marcha atrás» 
que se le atribuye se basa en el hecho obvio de que aire y agua 
son perceptibles al sentido, pero se pierde de vista que éstos, en la 
consideración del presocrático, son de distinto nivel ontológico. En 
efecto, conforme a la norma no escrita que ellos siguen, el aire es 
ontológicamente superior al agua ya que ésta se pierde en aquél y de 
él resurge luego, en lo cual ellos ven que el aire «domina» al agua 
y es por ello «más principio» que ella. Aristóteles habla de que «del 
aire se origina el agua»! (Phys. 210a10), y de que el aire es «más 
simple» que ésta (Phys. 189b7). 


2. Quaestio de facto: física de Anaxímenes 


2.1. El proceso: apretamiento y aflojamiento 


Por otra parte, entre Anaximandro y su discípulo se da una su- 
til diferencia en el modo de exponer la quaestio de facto, pues en 


! Parece aludir al Timeo 52D. 
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tanto que para aquél son las cosas las que activamente «salen-de y 
vuelven-a el espacio», en Anaxímenes la actividad no es de las 
cosas sino del aire que «se aprieta y afloja». 

Y con este dato las piezas del rompecabezas caen todas en su 
lugar justo. En efecto, algunos han encontrado en este «compacta- 
miento» (TUKVÓOLC, TLAEOLC) una reminiscencia metafórica del 
prensado del fieltro que era industria floreciente en Mileto.! En 
símil de base más familiar para nosotros, podríamos decir que, al 
«concretar» un bollo desde el ápeiron de la masa indefinida, el 
tahonero «aprieta» (synkratéi) lo que como “agarrado en la mano” 
(sxéma o xrema) queda definido y separado de los otros panes, aun- 
que sólo es otro en la unidad de la misma masa que es «una y 
muchas» a la vez. Y así, dar unidad a éste es darle diversidad res- 
pecto al otro; unir el Dentro al separar el Fuera.? Pues bien, es- 
te «apretar» es el synkratéin de Anaxímenes que produce las cosas. 
Dice pues con más colorido lo que el peri-éxein de Anaximandro. Y 
de manera análoga, lo ápeiron (aer, «vacio») «se aprieta» en aire 
más denso (niebla y nubes), que en un segundo paso de compacta- 
ción produce el agua de Tales, de la cual a su vez surge la «protoco- 
sa» o solidez indefinida de la Tierra (197). 

Gigon glosa estas mutaciones en dirección inversa (i.e. hacia la 
pyknósis): 


Por dilatación surge el fuego del aire y, por condensación, [...] se con- 
vierte en agua, el agua en tierra y la tierra en piedra. (Gigon, 112). 


En cuanto al proceso opuesto, la manósis, la describe Guthrie: 


Al calentarse, el agua [...] se convierte primero en vapor visible, y se 
mezcla luego con el aire invisible. Por una extensión de estos pro- 
cesos cotidianos, (Anaxímenes) supuso que por una parte llega a 


| Fieser (en internet) en el fr. 6 traduce por to felt. 

2 Incidentalmente, nadie dirá que, si la unidad de la masa sostiene en su ser los bo- 
llos resultantes, ello suponga que la masa sea el conjunto de todos los bollos ni 
que éstos estén individualmente contenidos en ella. 
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solidificarse en tierra y piedras y, por otra, al enrarecerse más, se 
vuelve más caliente, hasta quedar encendido como fuego (I, 124). 

Adviértase una ambigiedad: no es que el vapor «se mezcle» 
con el aire, sino que se convierte en aire. 


3. Originalidad de Anaxímenes 


En suma, lejos de dar marcha atrás, Anaxímenes habría asumi- 
do el papel del hermeneuta que, en un estilo que Diógenes Laercio 
califica de «simple y conciso» (II, 3), se esfuerza por hacer com- 
prensibles los enrevesados términos de su maestro (los poietikóteroi 
lógoi que dice Teofrasto, cfr. DK 12A9). Vendría pues a ser para 
Anaximandro lo que para Parménides sería luego Zenón, y con el 
nombre de aer habría hecho algo semejante a lo que siglos después 
hará Van Helmont con el xd4os (195): ambos pudieron igualmente 
decir ápeiron, lo «sin nombre». 

Y en cuanto a la quaestio de facto, la física de Anaxímenes se 
continúa con la de sus predecesores, tanto que, si se cambia el nom- 
bre de aire por el de ápeiron, su texto parecería mera glosa de Ana- 
ximandro: «todo sale del aire y vuelve a él conforme a la táxis del 
tiempo». No hay pues «retroceso» en el último de los milesios 
puesto que todos sostienen lo mismo. Más aún, en Anaxímenes no 
aparecen barruntos del dualismo fallido de sus predecesores que 
buscan una «causa activa» (1198) ni aparece nada parecido a la 
dine que Anaximandro hubo de introducir para explicar el movi- 
miento del ápeiron.! En otras palabras, el aire realiza mejor que el 
espacio el atributo de fluidez y movilidad. 

Y sin embargo, de no ir más allá, Anaxímenes no pasaría de ser 
el conventional scholar que sucede en la cátedra a Anaximandro co- 
mo «pálido reflejo suyo» (Luce 27). 


|! KR advierte que en él no se encuentra el «vórtice» de Anaximandro (225). 
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3.1. Anaxímenes, creador de terminología 


En contra de la opinión de Gigon que en el periéxein de 
Anaximandro ve un descuidada interpolación aristotélica (1138), 
milita el hecho de que en su fr. 2 Anaxímenes hace una hendíadis 
paralela pero con una notable diferencia, pues, aunque mantiene el 
periéxein del maestro, cambia el kyberná por synkratéi, con lo cual 
supera la habilidad con que Anaximandro fundió dos planos de sig- 
nificación en un vocablo, ya que synkratéi se puede traducir no só- 
lo como «aprieta», «moldea», «cohesiona» o «define», sino también 
como «tiene en su poder» y, por lo mismo, «gobierna». Tanto así 
que, si intercambiamos el syn por el peri, podemos ilustrar a Anaxi- 
mandro con la combinación opuesta, y en vez de pánta peri-éxei 
decir pánta syn-éxei. 


En una construcción que Heráclito imitará con el quiasmo de su Fr. 61 
(dioses y hombres, siervos y libres), el texto de Anaxímenes separa los 
verbos. Pero ambos han de entenderse en la unidad de la hendíadis como 
confirma el hecho de que ambos tienen como sujeto al aire-psyché en un 
caso y al pnéuma-aire en el otro, fuera de que al comienzo del fragmento 
dice que el aire es la arxé de todo lo que hay (literalmente «todos aquellos 
que son», tón ónton), para repetir casi a la letra el pronunciamiento ana- 
ximandreo de que «de ese aire provienen los todos y en él se disuelven» 
(gígnesthai kai analyesthai): surgir del aire no es «salir fuera» de él. 


- Lo que a nuestro propósito hace más fuerza es que, si con 
el prefijo perí Anaximandro acerca la semántica del éxein a la del 
kybernán, Anaximenes, al cambiar éste por kratéin, lo acerca al 
periéxein mediante la introducción en filosofía de un nuevo prefijo, 
el syn, que habrá de jugar un papel cardinal en Heráclito y en toda 
la filosofía griega posterior. 

Expresa así con más claridad la fusión semántica entre la deli- 
mitación y el sentido de Unidad, y convierte el synkratéin en cuasi 
sinónimo de periéxein. En otras palabras, si no obstante que suena 
a «imposición de perímetro», Anaximandro une hendíadicamente 
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al periéxein de definición el verbo gobernar, Anaxímenes lleva el 
verbo de gobierno (kratéin) a semántica de «definición» óntica. 


Anaximandro EZ 
KuPBepvoav 
(repl) Exelv 
(SUV) KPALTELV 
Anaxímenes 


El expediente enfatiza el sentido que con la hendíadis Anaxi- 
mandro pretende dar a la arxé, y el kratéin de Anaxímenes asume la 
doble semántica de «apoderarse» y de «ejercer el poder». Hendíadis 
imposible en castellano, y que Diels Kranz intenta trasvasar al ale- 
mán: «uns beherrschender Zusamenhalt» (DK 13B2), que funde la 
idea de dominio con la de limitación activa: el dominus nos da la con- 
sistencia, lo cual permite la glosa «prescribe circunscribiendo»; o 
en expresión híbrida, pero que al fin y al cabo coincide en la raíz de 
péras, «empiriza al im-perar» (1180). 

Por otra parte, al sustituir la hendíadis de Anaximandro (perie- 
xein-kybernán) con la suya (periéxein-synkratéin), confiere a los 
prefijos péras y syn una sinonimia de fondo que los hace intercam- 
biables, y el peri-éxein se puede decir como syn-éxein, actividad 
unitiva que preludia el syndéin (atar en unidad) con que Platón ex- 
presa la actividad del alma al unir los muchos sentidos corporales. 
Es pues unión trascendental, muy lejana por cierto de una mera 
compactación sin huecos en el orden físico. 


Esta continuidad geométrica es meramente ideal: fuera de la geometría 
no hay «sólidos», en lo real sólo hay «continuos»: tá synexé. El perfec- 
to synexés sería el Syn, o el Exon, el Uno de Parménides (hén, synexés): no 
ininterrupción espacial, sino plenitud de identidad. 


En otras palabras, más que mero periéxon y abarcador espacial 
—como suele entenderse el ápeiron de Anaximandro-— el aire es 
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también synéxon y cohesionador interno. De allí que las cosas 
—que en terminología de Anaximandro serían ta periexómena— para 
Anaxímenes serían ta synexómena, en prenuncio del OUVEXÉS aris- 
totélico que literalmente es lo «con-tenido» o «tenido en el Con» 
(i.e., en la unidad 1172), y no el sólido compacto y sin huecos 
como vulgarmente se entiende el vocablo. Visto así, el synexés 
lleva amalgamada la noción de que los otros, las cosas, son unida- 
des en la Unidad.! Más violento con mucho es el juego entre óxei 
kai éxei con que Platón da a la psyché de Anaxágoras el sentido de 
phys-exé (Cratilo 400B). 


4, Respuesta a la aporía radical: el Indefinido se autodefine 


Al revés del ápeiron que lógicamente no puede producir los 
muchos, el Uno de Anaxímenes no excluye a los otros. En otras 
palabras, no es definido, sin que ello equivalga a que sea «indefini- 
do» —lo cual para el griego sería «desordenado», sino que nada lo 
define por ser el definidor, al modo como la luz no es oscura, aun- 
que no sea iluminada. 

En fallido intento dualista de explicar cómo del indefinido sur- 
gen las cosas, Anaximandro hubo de postular un gónimon cuya 
procedencia no aclara, pero en Anaxímenes la respuesta es obvia: 
nada define al aire, pues que él se autodefine por condensación 
o «apretamiento». 


Si la concepción parece pueril, su base nocional no parece muy lejana a la 
de la moderna terminología del «campo». Véase el siguiente texto: «la par- 
tícula no sería más que un sector donde (la energía del campo) tiene una 
densidad particular. Así quizá se pudiera deducir el concepto del punto-ma- 
sa junto con la ecuación del movimiento de las partículas, de las ecuacio- 
nes del campo [...]» (Jaques, 137). 


| Ésta parecería ser la base de Collingwood para ver en la pyknósis una definición 
cualitativa (395). 
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Observo al margen que con su gónimon Anaximandro se habría acer- 
cado ya a la concepción del punto-masa origen del movimiento, lo cual 
vendría a corroborar los testimonios de la Antigiedad que le atribuyen la 
condensación-rarefacción. En todo caso podría verse en él un primer esbozo 
de la concepción del Punto-Uno que en Pitágoras delimita la Línea móvil. 

Sólo adviértase que estos procesos no son mutuamente excluyentes, 
pues constituyen un gradiente en que todo otro es a la vez «menos rare- 
facto» y «más condensado» que otro. Más aún, la condensación que da 
el ser a éste es a la vez rarefacción que destruye al otro: el «pago por la 
injusticia», ya que lo otro es otro en cuanto no es otro (173). De allí los 
gradientes del fuego en Heráclito que derivan a las yevédelc Trupóc 
en Platón. 


Ahora bien, el proceso de apretamiento y distinción de las 
cosas es invasión de otredad y por tanto «injusticia» en contra del 
Uno, el cual ha de corregirla. Corrección que consiste en reducir —en 
el estricto sentido del re-ducere que es «llevar de vuelta»— los otros 
a la Unidad y diluir así sus límites fenoménicos y con ello sus dis- 
tinciones. Es pues proceso dialéctico: no negación de negación, 
sino manifestación de la Unidad que es el Uno que por ser actividad 
unitiva une el cada uno. 

Queda así sembrado el germen del que habrá de ser el gran lo- 
gro de Aristóteles en su Física, el de la distinción entre dos «moto- 
res» últimos, el que lleva hacia la Unidad que trasciende el movi- 
miento de lo otro a lo otro, y el del Motor Móvil que es la Physis. 
Distinción entre Energía y dinamismo, entre Ousía y Éxis (1237). 

Y digo «trasciende» en el fuerte sentido de «lo asciende o eleva» 
al Ser, y por lo mismo lo pone o posibilita: el devenir de lo otro sólo 
es posible en su ontológica asunción al Uno, en la ana-gogía (2015). 


4.1. La cara interna de la pregunta 


Todo lo hasta aquí expuesto permite ver que el avance defini- 
tivo de Anaxímenes —ya más heraclíteo que milesio—- es que por 
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primera vez alude al hombre en un texto filosófico. Y lo más impor- 
tante es que no es el hombre de filosofías conceptualistas, «hom- 
bre universal» y unívoco, sino el «Nosotros» univocante en que él 
y yo nos encontramos, el hombre real, hermeneuta del mundo: 


Y wvuxí .. y huetépa ámp oboa ovyxkpatel hyuds (B2). 


Con el nuetépa y el NUÁS el TVUYYKPATELV no alude a una 
cohesión espacial como la de las cosas, sino a lo que la filosofía ale- 
mana describe con el bei sich sein: no «continuidad» física, sino 
unidad del Lógos que constituye todo. Surge así la primigenia teo- 
ría del conocimiento, no basada en re-presentaciones conceptuales 
de lo real, sino en la unidad de parentesco ontológico de hombre y 
mundo en el Uno (que aquí es el Aire). Y resulta obvio el por qué se 
ha visto siempre en el fr. 5 de Diógenes una acabada expresión de 
la doctrina de Anaxímenes al construir una nueva hendíadis con el 
kratéin de éste (separado del syn) y el kybernán de Anaximandro, a 
la vez que da una síntesis completa de la doctrina de los tres sabios 
de Mileto: 


En mi opinión, el poseedor de la nóesis es lo que la gente llama 
«aire», el cual gobierna a todo hombre y domina (kratéi) todas las 
cosas: soy, pues, de opinión que este Mismo es Dios, quien lo alcan- 
za todo y dispone los todos (en su lugar) y está en todo, y ninguno 
hay que no participe de él: pero ninguno participa al modo que un 
otro respecto a otro (i.e. por repartición o adición), pues que son mu- 
chos los modos (de ser) del aire-mente (hendíadis), (DK 64B5). 


4.2. Alre y vida 


Más allá del concepto de un «espacio móvil» (1178) Anaxíme- 
nes encuentra un apoyo más firme y trascendente en la ancestral 
creencia que funde aire y vida en una realidad indistinguible que ex- 
presan Diógenes (Fr. 5) y Platón (Cratilo 399D). «Que el aire [...] 
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fuera la vida misma era una idea muy difundida, y una concepción 
de todo mundo era la del alma-aliento» (Guthrie 1, 128). 

La lengua fundió esta creencia en los nombres de «alma», 
que emparentan con los de aire y respiración. Y así, al igual que el 
spiritus latino, pnéuma y psyxé significan «soplo» y es obvia la cer- 
canía entre el anima latina y el ánemos, nombre griego del viento, 
y entre el atman sánscrito y nuestra atmósfera. 

Así que en Anaxímenes es clara ya la concepción que Sexto 
Empírico atribuye tanto a los pitagóricos como a Empédocles y en 
general a los italiotas, según la cual «hay un aliento que pervade 
como alma la totalidad del cosmos», de suerte que se da «una 
cierta comunidad entre nosotros y los dioses, más aún, con los ani- 
males» (4dv. Math. YX, o Adv. Phys. 1, 127). 


5. Conclusión 


Con todo lo expuesto se puede ya sin reservas suscribir la con- 
clusión de Bailey: «un examen de su teoría (de Anaxímenes) deja en 
claro que en realidad es un avance sobre Tales, y aun sobre el mis- 
mo Anaximandro» (apud Guthrie 116). 

No es pues ruptura, pero tampoco mera secuencia cióndiópión: 
sino el primer avance dialéctico en la historia de la filosofía. No vuel- 
ta a Tales, sino eclosión de lo que en él estaba en germen. Porque si 
el mundo para Tales tiene un alma (De An. 411a7s), y si por otra par- 
te el agua da la vida, entonces el aire-vida de Anaxímenes viene a ser 
en Mileto la suprema manifestación de la arxé. Dicho con Aristóte- 
les, el aire es anterior al agua y «principio en sentido más profun- 
do» (málista arxén, Met. 984a5): todo lo contrario a un retroceso. 


6. El puesto histórico de Anaxímenes 


Dijimos en la Presentación (vii?) que la presente obra comenzó 
como búsqueda de solución a la doble ruptura que en los historiadores 


De Mileto a Éfeso: Anaxímenes 217 


suele darse desde el prístino monismo «espacial» de Anaximandro 
hasta el dualismo de Pitágoras por una parte, y al monismo «logal» 
de Heráclito por otra. Pues bien, con la interpretación aquí propuesta 
quedan subsanadas de modo natural ambas rupturas. 


6.1. No es transición hacia Pitágoras sino hacia Heráclito 


Collingwood había ya sospechado que Anaxímenes fue filó- 
sofo de transición. Pero, incapaz como tantos otros de ver que la 
verdadera razón de ésta fue el fracaso del monismo de Anaximan- 
dro, se deja arrastrar por la fácil linearidad cronológica y hace de 
Anaxímenes el puente hacia Pitágoras, sin ver que en realidad lo es 
hacia Heráclito: 


(Anaximenes) ought to be called not so much a member of the lonian 
school as a link between that and the school of Pythagoras (Colling- 
wood 40).! 


Pues bien, la comparación entre la secuencia cronológica que 
sigue la mayoría de los autores y la que aquí hemos expuesto deja 
en claro que Pitágoras y Anaxímenes presentan dos soluciones pa- 
ralelas y mutuamente independientes para la aporía en que el maes- 
tro de ambos quedó atrapado (1201). Pero en tanto que Anaxímenes 
modifica el Todo de Anaximandro —el ápeiron— y lo convierte en 
aire,? Pitágoras simplemente separó en el Origen de aquél el aspec- 
to Uno del aspecto Mucho. Se explica además por qué, en opinión 
de Aristóteles, Heráclito coincide con los milesios (Ol TPWTOL 
pUOLOLO0YNTAVTEC, De coelo. 298b29).3 


!' Más aún, por «su insistencia en el concepto de condensación y rarefacción» lle- 
ga a llamar a Anaxímenes nascent Pythagorean (39), olvidando que el concepto 
es común a los tres milesios. 

2 Así Hermias: TÓ TTAV ECTLV O ANP, DK 1348. 

3 Guthrie niega esta afiliación (451). Simplicio la sostiene en DK 13A11. 
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Así que Anaxímenes es el eslabón perdido que permite rein- 
tegrar a Heráclito al seno de la filosofía jonia, pues claramente pre- 
ludia sus tropái o mutaciones del fuego (B31), descritas luego por 
Teofrasto (DK 13A5) e Hipólito (A7). De manera que, tanto fuego 
como aire, más que a la “materia” del llamado hilozoísmo, aluden a 
la vida. 

En suma, esta reordenación hermenéutica elimina las ruptu- 
ras y retrocesos que exige el tradicional esquema cronológico, con 
el bono adicional de que vuelve nítida la relación de Anaximandro 
con Tales: 


Secuencia Secuencia 
cronológica hermenéutica 
Tales Tales 
Anaximandro  |-«— «retroceso» Anaximandro 
Anaxímenes APORÍA 
<—— «ruptura» / N 
Pitágoras Dualismo «Hilozoísmo» 
<—— «ruptura» Pitágoras Anaxímenes 
Heráclito Heráclito 


Pero lo que más importancia tiene para nuestro estudio es que 
los esfuerzos de Anaxímenes y Pitágoras por resolver la “aporía 
milesia” abren la puerta a la comprensión de la unidad dialéctica, 
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tanto de la filosofia milesia, como de la de Jonia y más allá. Tes- 
tigos, una serie de hendíadis que hacen eco a la de Anaximandro 
y permiten perseguir una herencia en línea recta hasta Aristóteles: 
TepléxElL ka kuBepva. 
Que Anaxímenes convierte en 
TEPLÉY EL KA OVYKPATEL. 
Y en Heráclito asume verbos de sentencia judicial: 
Kplvel ka. kaTalnyetoal (B66). 
Diógenes simplifica el verbo que introduce Anaxímenes: 
kuBepva kan kpatel (B5). 
Y el último eco es la díada aristotélica: 


Pacikdeverv kai Ápxelv (Met, 1091b4). 


Y de allí hasta el día de hoy, Anaximandro sigue siendo actual. 


vV 


LA HERMENÉUTICA 
EN LA HERENCIA DE MILETO 


0. ARISTÓTELES, INTÉRPRETE DE LOS MILESIOS 
I. LOS ACTIVOS DE LA HERENCIA 

Il. LOS PASIVOS 

III. LAS REPERCUSIONES AL DÍA DE HOY 


e ha visto en los textos de Anaximandro el despertar de la 

Razón Occidental (Jaspers 7), una especie de Big Bang cuyas 
señales estaríamos hoy recuperando (Caputo 160), tarea que han 
vuelto difícil las mil y una acrescencias sedimentadas por siglos 
de comentarios. 


0. ARISTÓTELES, INTÉRPRETE DE LOS MILESIOS 


Pero resulta paradójico que precisamente a Aristóteles —a quien 
debemos la mayoría de datos acerca de los presocráticos— se le 
haya acusado de forzar sobre los textos de ellos sus propias concep- 
ciones hilemórficas haciendo caso omiso de consideraciones histó- 
ricas; más aún, de incurrir en ceguera y hasta en ¡falta de sentido 
común! 


As soon as he comes to assess his predecessors in the philosophical 
tradition he is so blinded by the problems and presuppositions of his 
own thought that he loses his common-sense and even any idea of the 
proper way to handle evidence (Guthrie 42). 

Where his power of analysis raced far away of theirs (milesios 
y atomistas), his historical sense has not kept pace with it [...] (43). 


Estas acusaciones por su mayor parte se reducen a dos: atri- 
buir al ápeiron la noción de Principio —que según ellos no es de 
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Anaximandro (1181ss)- y haber visto en el ápeiron la materia de su 
propio sistema. : 

Y esta última —que parecería la más clara— no puede aducir en 
su apoyo ninguna afirmación taxativa de Aristóteles.! Y la razón es- 
capa a los críticos incapaces de ver que entre materia y Principio se 
da una unidad trascendental por la cual el ser de aquélla es priva- 
ción de éste (Phys. 20822), y por tanto dinamismo, potencialidad 
y tendencia al Principio. De allí que eluden comentar textos como 
el siguiente: 


Es absurdo ver el ápeiron como TEPLÉXOV en vez de TEPLEXÓMLEVOV 
(Phys. 203a8 —recuérdese que el TEPLÉXOV es TÓ TÉPOALC, De coel. 
293b14). 


Sin embargo estas escaramuzas han ocultado tanto a seguido- 
res como a adversarios de Aristóteles la verdadera responsabilidad 
de éste en el olvido generalizado de que el ápeiron de Anaximandro 
es el espacio. 


Y no que le sea desconocida una idea que aparece en Timeo (52) y que él 
cita en Phys. 209b11. Por lo demás da crédito a Hesíodo por haber visto 
que, por ser «lo primario», el Caos es la xóra (Phys. 208b33). Más aún, ve 
en el agua «el lugar de todo» (1179). Y sin embargo deja al ápeiron en la 
vaguedad de algo «intermedio» entre aire y fuego (GenCorr. 329a1).? 

Podríamos justificar su posición a la luz de su cruzada en contra de 
los pitagóricos de su tiempo que confunden espacio real y espacio geomé- 


Lo más que llega a decir es que «los demás parecen usar el ápeiron como hyle 
(lo cual afirma también de los elementos de Empédocles). Son pues sus intérpre- 
tes quienes han cambiado la pregunta última del Por Qué hay cosas (13) a la 
de qué están hechas (cfr. Guthrie 82). Como si a la pregunta del por qué hay 
sillas hubiera que responder «porque hay madera». Esta es la que Berlin llama 
«falacia jónica» (138), aunque advierte que los milesios posiblemente no incu- 
rren en ella. 

Habría que ver si ese «algo» es opuesto a aire y fuego, pues de lo contrario no es 
intermedio sino mediador, y por tanto, el Medio. Pues bien, el espacio no recha- 
za al aire y al fuego, sino que los «abarca», expresión primitiva para decir que 
«los trasciende». 
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trico (Met. 985b23ss, 1242). Pero la razón de fondo fue que, en tanto que 
para Anaximandro el espacio es el Todo, para Aristóteles es la Nada 
(Phys. 212a45). 

Habría que ver, pues, si no son más bien los críticos de Aristóteles 
quienes, dando por supuesto que los milesios siguen esquemas metódi- 
cos lógico-causales, no advierten que aquél es más fiel al pensamiento de 
éstos: 


The shortcomings of the Milesians” analogies when judged as scien- 
tific hypotheses are obvious [...]: indeed they should hardly be consi- 
dered hypotheses at all, as they did not serve as the source of testable 
predictions (Lloyd 229). 


Conclusión impecable. Pero, ¿por qué los pronunciamientos milesios acer- 
ca del Origen se han de juzgar como fuente de hipótesis científicas? Y en 
todo caso, ¿por qué estas críticas a Aristóteles, aunque son ya seculares, no 
han contribuido apreciablemente a la aclaración del pensamiento milesio? 


I. LOS ACTIVOS DE LA HERENCIA 


El olvido aristotélico del dpeiron-espacio fue factor decisivo 
en la tan extendida desconexión que en los libros de historia se da 
entre Anaximandro y sus inmediatos herederos, Anaxímenes y Pitá- 
goras (1217). Pero irónicamente este olvido se revierte en contra de 
Aristóteles mismo y con consecuencias mucho más graves que la 
de una mera confusión de datos históricos pretéritos ya que ocultó 
su importantísima contribución a la transmisión de concepciones 
fundamentales de la herencia milesia, a saber: 


a)  Laobservación dialéctico-sinóptica de que lo otro no es otro (173). 

b) Que el Origen último de los otros no son los elementos, sino el 
Uno-mucho, que en la quaestio de facto ha de dar a las cosas 
tanto el ser como el no ser (177). 
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c) Y lo más grave es que se ha perdido de vista que, bajo su pro- 
pia doctrina de las categorías, Aristóteles mantiene el uso mi- 
lesio del Haber existenciario (1237), pérdida que lleva al error 
de sostener que en su Metafísica él rechaza la doctrina de la 
participación. 


Colateralmente se esfuma el hecho de que sus críticas a los milesios —tm- 
plícitas en el calificativo de «físicos»— se deben no sólo a la balbuciente 
terminología de ellos (Met. 993a15), sino sobre todo a que no siempre son 
fieles a su programa y mezclan respuestas últimas y penúltimas: confun- 
den como hemos visto— ousía con physis: 


Algunos fisiólogos hacen surgir (los muchos) del Uno, pero hablan 
de otro modo (ETEPOV TPÓTOV, Met. 986215). : 


1. Anaxímenes, hermeneuta de Anaximandro 


Al quedar desubicado Anaxímenes de su verdadera posición 
histórica (1216) se rompe el lazo hermenéutico que une a Anaxi- 
mandro con Heráclito y de allí, con Platón y Aristóteles. Lazo que 
consiste en el parentesco de hombre y mundo en el Origen. 

En efecto, según el primer heredero de Anaximandro, el mis- 
mo aire que nos constituye en unidad (OvVYKPatEl hydC) es el 
periéxon unificador del mundo (fr. 1), de suerte que entre ambos 
se da un parentesco ontológico! por el cual sabemos la phfsis mo 
por representaciones internas de un Fuera inalcanzable, sino 
que la sabemos siendo, aunque siendo también la ignoramos 
en la amnesia de nuestro propio ser-con el mundo que es a la 


' Dicho parentesco habrá de resonar tanto en el materialista Demócrito cuyos áto- 
mos esféricos, constitutivos del alma, surgen de la misma esfera que los poliédri- 
cos constitutivos del mundo, como en la doctrina platónica del Bien que partici- 
pa la verdad a lo conocido y al cognoscente su capacidad de tal (Rep. $08E). 
«Todos los vivientes en él viven [...] y de él tienen todo conocimiento» Dióge- 
nes en DK 64BS5. 


Los activos de la herencia US 


vez ser-más allá del mundo: acompañamiento y marcha que es 
méthodos. Amnesia y anámnesis que constituye al hombre en sím- 
bolo ontonoético, /nter-soy Inter-és (Cruz 62; 119). 

Así que entre alma y mundo no se da la oposición racionalista 
de sujeto y objeto, pues que el /nter-és es ontológica fusión de pre- 
sente con Presencia en el Aquí: del Dentro y el Fuera en exteriori- 
dad que es interioridad: inter-eso al mundo en cuanto ¿inter-soy 
con él. 


Connaítre et se connaítre ne sont pas deux actes, mais deux aspects 
d'un seul et méme acte (Gilbert 2.213). 
Toda comprensión es un comprenderse (Gadamer 326). 


1.1. Ontología e intencionalidad 


Así que en mi ontológica simbolización con el mundo elevo 
el mundo a la Palabra, a la vez que me sé a mí mismo (aunque 
me sé en ignorarme). Y si, como pariente del mundo, el hombre 
va-con (UeTÁ) la otredad de las cosas, como pariente del Lógos 
va más allá (4eTA) de lo otro hacia una más plena identidad de 
sí mismo. 

La consecuencia es de importancia capital: la tan traída y 
llevada «intencionalidad» es en el fondo la tendencia ontológica 
del hombre, no al «Es» de las cosas que sólo en él se formaliza, 
sino hacia la plenitud de la Palabra, ¿e. al Soy desde un Estoy 
que ha de definirse. Tendencia a ser humano: 


Todas las intencionalidades del hombre se orientan al ser [...] y sólo 
por eso puede tener experiencia y comprensión, ¡.e., sólo por el ser 
puede tener mundo (Beuchot 79), 


No es pues intencionalidad de orden «meramente noético» 
(si es que ello es posible), sino anámnesis ontológica, tendencia 
hacia la propia identidad: ejercicio de meta-física que constituye 
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al hombre en Méthodos de todos los métodos. Y es el paren- 
tesco de toda la naturaleza, y de ésta con el hombre, lo que posi- 
bilita la anámnesis, la ascensión hacia la idea (cfr. Menón 81D y 
Rep. 490B). 

En su implicación y simblesis con lo otro, el hombre eleva 
lo otro a la unidad, ordena la multiplicidad y la constituye en 
kósmos. Y en su propia futurición introduce lo otro en la Historia. 

Desde luego, la afirmación sería idealista en una posición 
dicotómica que separe la presencia humana de lo presente, su pensar 
de su ser, y reduzca el mundo a mera combinación mecánica de 
otros con otros y contra otros, y la historia a sucesión ciega en que 
todo antes es después de otro antes. Pero al afirmar que constitui- 
mos el ser del mundo no se pretende que hagamos ni fabriquemos 
su estar en causalidad eficiente, al igual que no son los niños los que 
«hacen» el orfanatorio pero sí le dan su ser de tal. Constituimos 
el mundo en constituirnos a nosotros mismos: dicho tersamente, 
lo in-ducimos (ElcC-AYELV) al in-ducirnos-al-Ser: la anámnesis es 
eis-égesis, in-ducción y entrada al Ser. 


1.2. Analogía como elevación ontológica 


De allí que el aire de Anaxímenes —-que en su hermeneuta 
Heráclito habrá de derivar a Lógos (y a Nóesis en Diógenes)- en su 
acto de OVYKPQLTELV ana-loga ontológicamente el mundo y lo 
constituye en kósmos, es decir, diversidad elevada a la unidad. Y 
debido a esto el mundo no es el Lógos, sino el ana-lógos, porque en 
estricto sentido la constitución del mundo es elevación al Lógos 
o Ana-logación, la cual por lo mismo no es meramente «noética» 
sino ontológica Ana-agogía en el fuerte sentido platónico.' 


' Gadamer (111) toma el sustantivo del Pseudo-Dionisio, pero la idea ya está im- 
plícita en el and... ágein platónico (cfr. Phaedr. 265D) que Aristóteles no sólo 
funde en un único vocablo (Met. 1051a30 ErNic 1170418), sino que llega a sino- 
nimizarlo con 4vVaWépelv (Met. 1004a26) y a llamar a los otros “anagómenos” 
al Uno (b33). 
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Y por su parentesco ontológico con el mundo, el Yo humano 
es ana-logante: más que pastor del ser es cura del mundo, «cura 
párroco» en el fuerte sentido que insinúa la traducción de Gaos a SZ 
en eco al dictum de Ortega: «si no salvo la circunstancia, no me 
salvo yo» (1 323). El hombre es curador (1 261s) y su presencia es 
actividad anagógica: método del ser en el devenir pues que parti- 
cipamos de ambos. Método que es acompañar —uedodetv—! lo 
presente, y no combinar representaciones abstractas. Acompañarlo 
al constituirme a mí mismo en el Aquí y llevarlo más allá en la 
propia elevación al lógos y al sentido. 


1.3. El Nosotros, dialogía y lenguaje en Anaxímenes 


Y es también Anaxímenes quien da el enorme paso herme- 
néutico que une a Mileto con la posteridad filosófica. En efecto, no 
habla-de «el hombre» como concepto universal, sino que habla-en 
el «Nosotros» (hLLÓC) en el que tanto el milesio como el lector y 
como yo quedamos ontológicamente comprendidos, y en el cual 
el mundo es el mismo para todos, y en donde se da la convivencia 
hermenéutica. 

Con esto ya en Mileto la Pregunta se despliega en sus dos 
aspectos —interno y externo— lo cual no se debe a un supuesto «mis- 
ticismo» como el que se atribuye a Pitágoras. Porque, si bien no so- 
mos el Ser sino /nter-ser, no somos el Lógos sino /nter-lógos —en 
griego “Dialogía”— es decir, “Lenguaje”. 

Y en nuestro ser Dia-lógos trans-logamos el mundo, que 
sólo en el Nosotros es mío. La analogancia del mundo se realiza 
en la Dia-logía, que tampoco se agota en el intercambio físico 
de señales que sólo son signos en la Dialogía y lengua sólo en 
el Lenguaje: en la unidad dialogal del hombre se da la unidad del 
mundo: inter-soy inter-és, e Inter-ser es Interpretar. No somos 


| La expresión metodizar —novedosa quizá— permite un más claro acercamiento a 
los llamados «métodos trascendentales». 


230 Hermenéutica: herencia de Mileto 


hermeneutas de significados ni de representaciones, sino de rea- 
lidades: hermeneutas del mundo. Comprender el Ser es ser com- 
prendido en el Ser. 

Ahora bien, se da una diferencia ontológica entre el dialégein 
humano y la trans-logación de las cosas: en éstas es determinación 
en forma definida y predicable, en tanto que el día-légein es Len- 
guaje, predicante y definidor de formas, al que por ello en eco a 
Heidegger podríamos llamar «casa del mundo». Lenguaje que es el 
Uno de las muchas lenguas. 


1.4. Analogía y ciencia 


Todo otro se opone a todo otro (170), pero ningún otro puede 
oponerse al Uno (sería oponerse al Ser). Y, a la inversa, el Uno no 
se opone a los otros como éstos se oponen entre sí. El Todo no se 
opone a los todos por ser la Unión de los contrarios, la Unidad 
de los otros. 


2. Las vertientes de el «Uno-mucho» 


El Uno-mucho que en Heráclito deriva al «Uno-todo» (EV TÁVTA 
etva B 50) y en Platón al «muchos y uno» (TÓ dv TOLAA TE Kal 
€v EOTLV Soph. 242E), alcanza en Diógenes su más lúcida expresión: 
el aire, idéntico con la nóesis,! es «multimodal» (TOAUTPOTOC). 

Ahora bien, aunque al establecer las bases de la analogía en 
contra de Parménides (178) Aristóteles no desaprueba la doctrina 
del Uno-mucho (Phys. 18641), parecería sin embargo rebajar el po- 
lítropos desde el plano del Ser al del Decir, y diluir la sustantividad 
de «los muchos» con el adverbio «de muchos modos» (TOAAAXWDG 
AEyetal). Y dado que la tradicional «definición» de analogía se 


' Trokkoi tpórroL kad abrod TO Apo xal Tthc vonotócs evo: tot 
yap rokdbrporros (DK 64BS5). 
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apoya sobre esta frase, surge el problema, toral para cualquier tra- 
tado de hermenéutica: la analogía ¿es de conceptos y vocablos y 
por ende del dominio de la lógica, para una «metafísica deduc- 
tiva»? ¿O es del orden de lo real, lo singular y lo múltiple? Y el 
problema va más allá, porque, si lo real es algo fuera del intelecto, 
¿podemos con representaciones internas saber la realidad de un mun- 
do externo? Como fácilmente se ve, está aquí en juego el estatuto 
mismo de la filosofía. 

Pues bien, el germen que sembró el milesio rebrota en Aris- 
tóteles. Y así como el ápeiron no se opone a las cosas a las cuales 
constituye como los opuestos, así «nada se opone a lo primario» 
(TO e TpÁ4TwW EVAVTLOV OLÓEV, Met. 1075b24). La analogía es 
superación de la otredad y, como tal, trasciende semejanzas y de- 
semejanzas, igualdades y desigualdades. Pero no las trasciende en 
un «más allá» inaccesible, sino en cuanto fundamenta el Aquí en el 
más allá: trascendencia es principiación y finalidad. 

En suma, la diferencia entre otros es la relación de cada uno 
al Uno: es Anagogía. Y en tanto que lo otro se opone a lo otro en 
diferencia óntica, ningún otro se opone a la Unidad (Heidegger 
hablaría de «diferencia ontológica»): Obxk 4vTÍPac1T EST TOV 
TADTOV (1054b20). Y la razón implícita es que sólo en el Mismo 
pueden darse los distintos. 

Y viene aquí el paso definitivo: precisamente porque entre Ser 
y Estar no se da oposición, tampoco se da entre metafísica y cien- 
cias. En otras palabras la ciencia TTPWÓTN_no tiene opuesto, pues 
que el TpcótoV Dv tampoco lo tiene. Y la razón no es conceptual 
sino ontológica: OL YÁ4p EOTLV EVAVTLOV TW TpWTwW OLÓEV 
(ibid. 22). 

Tres consecuencias derivan de inmediato: 


a) El Mismo es tanto Saber como Ser, Identidad de Logos y Ser 
en el Soy, que en el hombre no es pleno, sino marcha hacia la 
identidad. 

b) El pensar no es opuesto al ser, y el Soy —la persona— es no sólo 
síntesis de los trascendentales (De Finance 488), sino el Xúv 
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de toda synthesis, la trascendencia misma de todo método tras- 
cendental: actividad de tendencia y búsqueda. 

c) Por ello la pregunta por el mundo es la cara externa de la 
Pregunta por sí mismo (13). 


Por ello, en fin, como marcha hacia sí mismo, el hombre es 
Método trascendental de todo método categorial, lo cual no está 
muy lejano del hombre «medida de todo». Pero no se entienda el 
hombre de Protágoras, sino el Nosotros de Anaxímenes. La Palabra 
tiene al mundo, pero el hombre tiene la Palabra. 

Y la nueva mención del «tener» nos lleva a una más detenida 
consideración del Exe1v, el polo de facto que es el aspecto perdido 
de la herencia de Anaximandro (1137). 


3. La quaestio de facto: Exe1v y realización 


El tema de la analogía y participación, difícil de suyo, se oscu- 
rece. todavía más por el olvido de dos hechos históricos: a) que la 
filosofía no comenzó con el verbo ser, sino con el EXElLV en uso 
existenciario (1146ss); y b) que Aristóteles sigue profundamente 
influido por dicho uso. Y por este olvido se vuelve incomprensible 
la relación entre el tepléxE1V y la 4PxÑ ; y se carga a su cuenta el 
haberlos inventado (1138, 181), con lo cual se esfuma el importante 
papel que jugó en la transmisión de la herencia milesia. 


3.1. El éxein en filosofía griega 


Fuera de que el éxein existenciario no encontró traducción la- 
tina, el ulterior predominio del verbo ser en los medievales determi- 
nó el olvido de esta herencia que es fundamental no sólo en toda la 
filosofía griega, sino sobre todo en Aristóteles. 
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3.1.1. Dialéctica tenencia-pertinencia 


Dado que el tener castellano detenta la semántica del haber 
(Ex EV 1142), comencemos por subrayar dos hechos: 


a) Si bien nuestro «tener» es transitivo, no lo es su compuesto per- 
tener (hoy per-tenecer, cfr. Corominas), ni rige complemento 
directo. Y así como por ser el más activo de los verbos no se dan 
pasivos del Ser (1148), tampoco se dan del rep1-Exelv. Dicho 
tersamente, los EXOVTOL son activos y actuales que activamen- 
te ejercen el ser, aunque como tendencia al ser, como «hay». 

b) Por otra parte, no se da poseedor sin poseído, ni tener sin per- 
tenecer; y, a la inversa, lo no pertinente es «lo que no hace al 
caso», lo que no ha lugar, lo absurdo o imposible. 


Quedó expuesto atrás (1 148s) que el Éxov o Tenedor supremo 
en su dominio da el ser a lo otro por lo cual el Ser es el Haber tras- 
cendental constitutivo del Hay predicamental. Haber preeminente 
que Anaximandro llamó trept-Ex lv. Haber que es habitar y habi- 
litar (1172). 


Compárese al respecto su fragmento 1 con el 1 de Heráclito: el TÁVTOL 
TEPL-ÉY El con el ÓkOc Exel TÁVTO. 


3.2. Círculo ontológico: pertenecer-a es participar-de 


Dado que fuera del Todo nada hay, dominio y donación son 
idénticos en el Todo: su TEPLÉYELV es el TApÉxELV de que luego 
hablaremos. Más aún, el acto de donación es la actualidad de lo 
donado, proporcionado-a todo en cuanto «partícipe-de» el Todo. 

Y esta relación se expresa con el constructo filosófico met-éxein 
que significa participar-de, relación que repite el latín, no sólo entre 
teneo y el compuesto per-tineo, sino sobre todo entre el habeo y sus 
compuestos que son perhibeo y debeo (per-habeo y de-habeo). Aquél 
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corresponde al par-éxein y, como él, significa «dar», «proporcionar» 
o «participar-a», en tanto que debeo o «haber-de» y «participar-de» 
corresponde al metéxein. 

Por otra parte, sólo quien habet puede dar (per-hibet), a quien 
por tener-de, de-habet y es debitor en el mismo haber del Habiente 
supremo. Y al igual que la realidad del préstamo no es distinta de 
la de la deuda, así también el ser del don es su ontológica relación 
al donante. 

No es fácil sin embargo ver que el de-habeo es tal en el per-hibeo, 
ni que la deuda es la donación. 


3.2.1. Éxew y participación 


Esta consideración abre nuevos cauces al tema de la partici- 
pación que por siglos se ha estancado: el TAPÉxXELV del Uno es el 
MetéyxelV de los muchos, la tenencia del Uno es pertinencia de 
los otros. En dos palabras, la participación es dependencia onto- 
lógica: no una relación añadida al ser del participante, sino que el 
ser mismo del participante es la relación (entelequia, 1231). 

Y con el doble régimen del activo éxein (acusativo y genitivo) 
el griego expresa la estrecha relación ontológica entre producido 
y productor, la cual trasciende la relación categorial entre causa y 
efecto. Y el padre tiene hijos en cuanto éstos «tienen-de el padre». 
Concepción que fundamenta el llamado caso «generativo» por el 
cual el nombre del hijo era el nombre del padre puesto en genitivo 
(cfr. TIÉTPOLV, Petri, Petrov, Peters” ...), y sin esta pertenencia el hijo 
era nadie en la sociedad. Puesto en dos frases que distinguen y re- 
lacionan TÓ EXOV y TAL EXOVTAL, a la vez que resumen donación, 
participación, dependencia y relación: 


TÓ "Exov Ey el TA Ey OVTAaL (acusativo) 
y1 
TU EXOVTA Exel | tod  ”Exovtoc  (genitivo) 


| Recuérdese el régimen de neutro plural con verbo en singular (1152). 
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En suma, entre el Todo y los todos se da una relación de 
doble dirección que el griego expresa con el doble régimen del 
£yelv. Venir del Ser es entrar al Ser en lo que llamaré un «círculo 
ontológico». 


3.2.2. Círculo Ontológico y hermenéutica 


Logramos así un atisbo del cómo de la constitución últi- 
ma del mundo: participación-de es pertenencia-a, la E81c es 
uetébicC: literalmente se trata de un círculo ontológico que ya 
Anaximandro balbució como «salida y vuelta al ápeiron» y He- 
ráclito afinó luego en la dialéctica del 000 4vw xdtw LLaL de 
B 60, y en el O9Lapepóuevov OVUPEPÓMEVOV de B10. En dos 
palabras, lo que del Ser sale no va a la Nada: salir del Ser es 
entrar al Ser. 


Pues bien, sin este círculo trascendental u ontológico no 
es posible forma alguna del círculo hermenéutico tan pobremen- 


te descrito por la desgastada fórmula «el concepto de parte remite 
al del todo y viceversa». No se trata de conceptos —que en reali- 
dad a nada remiten— sino de la Unidad del Uno que unifica al 
cada uno en unificación que es multiplicación: circularidad y dia- 
léctica que en glosa a Platón podríamos llamar «sinóptica» (Rep. 
537C). 

Por ello el acto de dominio que el éxon o Tenedor supremo 
ejerce «hacia abajo» (DOÓc kdÓTw0 en Heráclito) es acto existen- 
ciario que en los éxonta (las cosas) es orientación analógica 
0865 Úvw- sin que por ello el Uno sea los otros. Dicho sin 
rodeos, aunque en lógica la in-ducción es distinta-de, e inversa-a, 


la de-ducción, en la realización del mundo la ana-logía es kata- 


logía: el círculo ontológico. 
No trato pues de mera analogía lógica sino de su fundamento 


que es la analogía ontológica o anagogía (1228). En suma y en tér- 
minos más usuales: la analogía es la participación. 

Salir es pues entrar. Pero entrar ontológico que, al revés del 
físico, no requiere un previo estar fuera (estar fuera del ser sería no 
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ser). Y por no entenderse esto (12565) se ha degradado el círculo on- 
tológico a circulación lógica o a mera curvatura de la linearidad que, 
olvidada de la identidad de Principio y Fin, pretende con Alcmeón 
juntar comienzos con términos (DK 24B2). 


4. Avatares del haber 


La combinación milesia del verbo Exelv con los prefijos 
TrepÍ y OÚV adquirió una fecundidad insospechada cuando Dióge- 
nes de Apolonia, Platón y Aristóteles introducen las variantes TOLPdA. 
y METAL: 


TEpL ÉxElV 

gvv  ExElV 

TOP  ÉXxELV per-hibeo (teneo) (006€ kd.Tw) 
Met  ÉXELV debeo ( pertineo) (0Oc G«vw) 


De estos constructos verbales surgieron los tecnicismos para 
decir la realidad de lo otro y de lo mucho, a saber, O'vV-EXÉC, 
umet-££1c y EVTEA-ÉY ELO. 

Y es esta combinación del Exelv con distintas pamiculós el 
hilo conductor —no siempre advertido— que establece la unidad de 
la filosofía griega bajo las oposiciones entre distintas escuelas, por- 
que en el fondo todas sostienen que cada ente es, en sentido pla- 
tónico, su propia metéxis o relación al Ser: relación que no está 
fuera ni dentro del ente, ni añadida a él, sino que es su «dentro», 
su entidad. 

Y no es mera coincidencia que estos vocablos que ponen en 
mil y un aprietos a los comentaristas sean todos derivados o com- 
puestos del verbo éxein que se despliegan en las dos vertientes del 
léxico de participación, a saber: 
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Participante que Da Participante Reci 
(uedéxtikov)! (1ETEXOV) 
TO "Exov TO Eyov, OXNUA 
OUV-ÉKTLKOV Ovv-exéc 
Trap-Exov HeTt-ÉXOV 
(TÉLOC) Ev-TEAL-ÉXELA 


No es éste el lugar para extendernos sobre la razón histórica 
de este extraño uso existenciario del éxein. baste tener en cuenta lo 
dicho atrás (1142ss) y que el participial Ousía —y probablemente 
la Éxis— corrían en el habla popular antes aún de la fundación de 
Mileto. 


5. Aristóteles, heredero de Anaximandro 


La recuperación del Ex €1V existenciario deja de manifiesto que, 
lejos de imponer sus concepciones al milesio, Aristóteles se mantie- 
ne fiel a la herencia que de ellos recibió, y que ellos vieron al Origen 
como la Ousía que pánta periéxei: la que domina los todos en un 
dominio o G4pxN trascendental. Pero sobre todo se ve el por qué 
Aristóteles opone a ésta la éxis («tenencia» o habitus) para nombrar 
la protocategoría de todas las cosas (que son los metéxonta del 
Éxon). 

No se me oculta la estridencia de esta conclusión que deja a la 
£Elc o habitus en oposición polar a la Ousía, con lo cual la É£1c 
queda como la protocategoría «Hay» de todo lo que está en deve- 
nir. De manera que, sobre el eje obola-ÉE1g —entre Ser y Hay- 
giran los muchos (TÁVTAL), las ousías segundas, las cosas en se- 
cuencia o devenir, para las cuales el Ser es el Uno que pollaxós 
légetai en cada-uno. 


' Término que Aristóteles emplea en comentario a Platón (GenCorr 335b12): TÓ 
pedéxticov O tóÓnOS (Phys. 209b35). 
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Según esto, la €£1c aristotélica es el último avatar de la segun- 
didad o secuencia que suele entenderse como el Dos de Pitágoras: 
la ££1c que en tanto es opuesta-a la Unidad de la Ousía en cuanto 
dependiente-de ella en dependencia que es ontológica tendencia ha- 
cia ella, y sin la cual no se dan los ocho predicables o categorías 
Ka Ta ovuBeBnkoc, las que «acompañan» (symbáinein) las cosas. 

Así que el Hay en tanto se opone al Ser en cuanto es depen- 
dencia, carencia y tendencia al Ser: orientación finalista que es la 
en-teléxeia —la forma individual de cada cosa— distinta en diferencia 
ontológica de la Arxé suprema o Ousía: la tele-exeia o tenencia del 
télos se distingue ontológicamente del Télos en cuanto participa 
(metéxei) de él. 

Por ello, al igual que la physis es a la vez proceso y producto, 
en cada momento de lo real la éxis cristaliza en éxeia, que Aristó- 
teles llamará Ev-TeAE-ÉXELQL, participación por finalidad o fe- 
nencia interna del fin que de-fine lo real al finalizarlo hacia el Fin 
supremo que es el Origen supremo (la Ousía es el Télos). De allí que 
cada ente es su propia relación y tendencia al ser en cuanto 
dependiente de él. De manera que, contra lo que muchas veces 


parece sostenerse, el Fin no es «causa externa» de lo finito, sino 


su Forma, dinámica tendencia a el Fin supremo (Met. 1072b3), 
tendencia “al modo del amor” —que es parentesco ontológico— 


como ya lo fuera la p1Ata de Ferécides (183). 

En consecuencia, la elevación al Lógos —la ana-logía— es 
participación del Lógos como finalidad hacia él: círculo 
ontológico y «diferencia ontológica». 

Por su parte, el Yo o alma humana no es entelequia en senti- 
do propio pues no es limitada por forma alguna: es la «forma 
sin forma» que, al igual que la Ousía Próte, de nada se predica 
por ser la que predica todo. Es definidora de todo, porque no sólo 
lleva «la eponimía de todo lo que hay» (Tim. 83C; Parm. 92E; 
Phaed. 92D, 102B), sino porque al definir al mundo se define a sí 
misma. 

En conclusión, el TO»1.aAxXO0cG Ayetal de Aristóteles no es 
degradación del ser al decir (1230) sino identidad del ser en el decir 
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del alma que de algún modo es el “Ser-Todo” (De an. 431b21). Y 
por ser la «forma sin forma», el Lógos humano ha de formarse, 
identificarse, decirse a sí mismo al decir la forma o lógos de todas 
las cosas: pánta periéxei. No es definido, sino definidor, intenciona- 
lidad hacia su propia definición. 

A esta luz y a milenios de distancia podemos ya entender un 
poco mejor al milesio, y apoyados en hombros de gigantes, ver con 
más claridad que ellos la base de su solución a la quaestio de facto: 
ser otro es ser-de el Uno, y por lo mismo pertinente y ordenado-a 
el Uno como cada-uno. Los OXMHALTA son habencia del Habiente, 
ontológica relación al "ExOV o dominus por antonomasia; y sin este 
ser-de, sencillamente no son. 

Y como «síntesis metafísica» (12315) la persona humana no es 
un tratado de metafísica, sino actus que se actualiza al actualizar el 
mundo. La razón está implícita en Aristóteles: trascendemos toda 
entelequia porque somos también félos (Phys. 194435). La Pala- 
bra tiene al mundo, pero el hombre tiene la Palabra. La tiene 
como tarea, forma sin forma que ha de formarse a sí misma al 
formar al mundo y darle sentido. 


6. Dialéctica milesia: Origen como movimiento-quietud 


Vimos que la radical dificultad que el milesio encuentra para la 
originación de facto de los muchos consiste en que, con el ser, el 
Origen ha de dar a las cosas el no-ser (171). Por ello el «Uno y 
mucho» ha de ser a la vez quietud y movimiento. Simplicio lo dice 
por igual para Tales y para Anaxímenes: el Principio es «uno y en 
movimiento»: (Phys. 10, 14-16, cfr. E-J L 69). 

De manera que la concepción del Motor inmóvil no es original 
de Jenófanes como Jaeger sostiene (50). Pero ni siquiera de la es- 
cuela milesia, puesto que remonta al menos hasta Hesíodo que en el 
artificioso nombre de xdOc une la etimia de «vacio» o «apertura» 
(*xa) con la de «fluidez» (xeéin 131). Pero Aristóteles registra una 
concepción todavía más antigua: 
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Los hombres [...] dieron al más alto lugar el nombre de éter que resul- 
ta del hecho de que *corre siempre” por una eternidad de tiempo. (De 
coel., 270b20). 


Esta concepción arcaica de una movilidad que, por trascender 
los móviles mundanos, no se mueve, va de la mano con otra que 
apunta aquí y allá en distintos autores: como «infinita» (o «eterna»), 
esa movilidad del Origen es la quietud de la simultaneidad absoluta. 
Fusión de estabilidad y movilidad que parecería latir bajo la cer- 
canía etímica entre el nombre de lugar y un verbo de movimiento 
(xÓpa-xwpelv). Eco de la Ousía inmóvil que «mueve» a la physis 
en cuanto la echa a andar. 

Así pues, la estabilidad del espacio es movilidad «infinita» y, 
como tal, escapa a los sentidos. Y en ella, como finitos, los espacia- 
les tienen movimientos finitos y perceptibles o «empíricos» (voca- 
blo que significa tanto limitado como perceptible, 1115s). 

Y la noción del Motor inmóvil, ya antes que en Aristóteles, 
aparece formalmente en el fr. 5 de Diógenes de Apolonia: 


Soy de opinión de que éste Mismo es Dios [...] más que todas las 
cosas estable, es poseedor a la vez de un movimiento más veloz 
que todas. 


Identidad de movimiento-reposo que es la faceta operacional 
del Uno-mucho —actualidad que es actividad— faceta del círculo onto- 
lógico fundamental al cual se debe que, como dice Eggers-Juliá, la 
multiplicidad de cosas no entra ni sale de lo uno (yo digo «salir 
es entrar»), y añade una importante conexión al Uno que es mucho: 
«de modo tal que puede decirse que lo infinito es a la vez uno (todo) 
y múltiple (*sus partes”)» (E-J 99). Yo digo: Uno como Todo y múl- 
tiple como todos (porque lo infinito no consta de partes ni el Uno es 
- conjunto de otros). 

Esta dualidad «movimiento-quietud» va de la mano con el 
hecho poco advertido de que la filosofía griega contempla dos tipos 
de «movimiento»: el «propiamente móvil» —hacia la otredad— que 
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es la physis, y el que podríamos llamar «movimiento inmóvil» o 
hacia la unidad, que es la actualidad del Ser, idéntica con su acti- 
vidad (1179 y 214).! En términos tradicionales, aquél es dynamis, y 
éste, en-ergía. 


6.1. El «se da» es el «haber» de las cosas 


Y por lo que hace a la identidad dialéctica del «dar» con el «ha- 
ber» tampoco es totalmente original de Anaximandro pues late ya 
bajo el radical indoeuropeo *ghab, que deriva tanto al par inglés 
del happen y del have? como al giro alemán del es gibt, hecho 
que podría arrojar alguna luz a lo que para Heidegger fuera enig- 
ma perpetuo. En efecto, el *ghab confiere al geben el sentido del 
latino per-hibeo (cuya sorprendente semejanza al peri-éxein se 
debe a la memoria arcaica de la lengua). En suma, el «hay» es el 
«se da». 


Podría arriesgarse la opinión de que, en el fondo, la Ereignis de Heidegger 
dice apropiación del Ser que es donación de ser: el «hay cosas» es el «se 
dan cosas» (es gibt): lo que se da es lo pertinente. 


II. LOS PASIVOS DE LA HERENCIA 


Como cualquier otra herencia, la de Anaximandro incluye deu- 
das y pasivos que no sólo influyen en las doctrinas pitagórea y 
atomista (Burnet 854 y 179), sino que gravitan aun hoy sobre la 
filosofía. 


! Son los que llamo «cambio y des-cambio (Cruz 77). 

2 Esta aguda observación es de Frangois Fédier, traductor de Heidegger en Ques- 
tions 1V, p. 49, nota 3. Palmer describe la dificultad en p. 424 (aunque él propo- 
ne la raíz *ghebh). 
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1. Pasivos en la quaestio de ¡iure 


Al igual que los activos, estos pasivos de la herencia mile- 
sia se reducen al olvido del Uno-mucho y al concomitante olvido 
del método y de la analogía ontológica en la producción del 
mundo. 


1.0. Método científico y filosofía more geométrico 


Vimos que, por ser el Todo, el «objeto» en filosofía determina 
el método, en cuanto en último término es idéntico a él (138). Pero 
la confusión milesia que vio en el Origen «el uno mucho» llevó a 
Anaximandro a confundir «lugar real» con espacio geométrico. Con- 
fusión de trascendencia incalculable que coincide en el fondo con la 
que en el S. xvi dio origen al gran cisma de la Revolución Cien- 
tífica, que, al poner de revés el mundo de los filósofos, hizo de él 
un espectro abstracto al que con desesperación se aferra el hombre 
de la modernidad, convencido de que es real porque está científica- 
mente demostrado mediante las más claras y distintas de las ideas 
que son las matemáticas. Se cambia la Verdad por la certeza «ope- 
racional» de los métodos científicos! y se reduce racionalidad a 
racionalización, cuando no a mero racionalismo. 


1.0.1. Tensión entre el Todo y los todos: modelística vs. analogía 


La base intuitiva de esta certeza «operacional» convierte al geó- 
metra en daltónico irredimible, dado que al trabajar sobre el encera- 
do dibuja figuras “concretas” y “definidas” que borra luego sin que el 
encerado desaparezca. Aquéllas surgen de éste y en él se pierden 
(eic TAaLTA pVelpeoVal, Bl) pero el encerado permanece: es 
agéneton kai áphtharton. 


| Aristóteles ya había señalado el equívoco, cfr. De Soph. Elen. 165a10 y 15. 
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La analogía a la concepción de Anaximandro es obvia:! al bo- 
rrar sobre el pynakion unas figuras, el geómetra sabe que puede 
trazar otras innumerables: se pierde un todo y miles de ellos, pero 
permanece el Todo que habrá de sustentar los nuevos todos 
en inagotable sucesión.? Al igual que, aunque las cosas (figuras o 
SXNHOATOL) desaparecen de continuo, permanece sin embargo el 
Espacio en que todas son espaciales y sin el cual ninguna puede ser. 

Pero no es ésta la única «analogía» operante. Porque el geóme- 
tra griego prefería al uso del pynakion el más ágil del arenario, de 
cuya arena «saca» (ekkrínei) las figuras (sxémata), que «vuelven» 
luego a ella con una simple sacudida, acción que pudo sugerir a 
algún atomista la base de su intuición, pues las figuras («esquemas 
o cosas») cambian al cambiar las combinaciones de granos o “áto- 
mos” de arena que por su parte permanecen «indivisos en sí» y sin 
cambio alguno: modelo mecanicista de la permanencia del ser en 
el devenir. 


1.0.2. Axiomática geométrica e hipostación del espacio 


Con ello, en lo que podríamos llamar «abstracción inversa», 
se da el giro ptolemaico y el Allí viene a destronar al Aquí del 
geómetra, y se da el paso decisivo hacia el objetivismo rampante 
en ciencias en nombre de una objetividad sin sujeto. Y es que, dado 
que el concepto de espacio geométrico no requiere del espacio hu- 
mano, el objeto se independiza del sujeto. La modelística suplan- 
ta la analogía y deriva en filosofía more geométrico. 

Como buen geómetra, Anaximandro —al igual que hará Descar- 
tes— establece el espacio como origen de todas las cosas, al cual el 
francés llama “la extensión' y el griego “lo ilimitado”;? mera abstracción 


Por lo demás, esta intuición no se encuentra muy lejana de lo que para no pocos 
escolásticos es la “evidencia objetiva”. 

Estos «todos innumerables» son los ápeiroi kósmoi de los frs. A10 y 14 de Ana- 
ximandro. 

En efecto, por su componente «Ex», ex-tensión dice distancia y separación inter- 
na (si es posible un «fuera interno») de partes extra partes, lo cual en el ápeiron 
era la otredad absoluta de cada punto respecto de cualquier otro. 
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geométrica de un Allí matematizado y por tanto erigido en absoluto: 
un Allí sin Aquí. Presente sin Presencia. 

Si todo está allí, el Allí se erige como el Todo. 

Así que el método comienza a construir sus propios objetos, y 
la racionalidad se degrada a racionalismo. 


2. Pasivos en la quaestio de facto 


Ya quedó señalada la confusión de orden metódico que bajo las 
desgastadas fórmulas de «el Uno y los muchos» y «Unión de los 
opuestos» diluye la problemática radical de la escuela (“los mu- 
chos para ser han de no ser”, 171): olvido de la quaestio de facto 
que podríamos llamar «herencia por omisión» y que hoy se ha con- 
vertido en obstáculo prácticamente insuperable. 

Pero, además del olvido, otros factores influyeron directamente 
en el esoterismo impuesto desde fuera, a saber, una serie de aprio- 
rismos sistemáticos que más o menos inadvertidamente han conta- 
minado las interpretaciones. Entre éstos, a) la casi inevitable plaga 
del «cosismo» (17) en las traducciones, y b) que se estableció prác- 
ticamente como a priori indiscutible la versión de ápeiron como 
«infinito» y la sinonimia de arxé con «causa». Pero el factor princi- 
pal han sido las interpretaciones de eminentes helenistas que, debi- 
do a bases filosóficas mancas, cuando no al abierto rechazo de la 
pregunta última, incurren en una serie de confusiones conceptuales, 
a saber: a) la de Tener con Contener, b) la del Todo con los todos, 
c) la de primariedad con prioridad, confusión que a priori descarta 
la metafísica al establecer como explicación de lo fenoménico un 
antes causal que por lo mismo es temporal. 

Se violenta así la doctrina de ellos a nuestros moldes cientí- 
ficos. Y dado que en filosofía el método es el mensaje, el enfoque 
metafísico de los milesios queda a priori reducido al de una cien- 
cia arcaica. 

Ahora bien, si señalar el fracaso del Origen milesio en la 
producción del mundo es tan difícil que suele pasar inadvertido, 
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descubrir el por qué Anaximandro incurre en él es tarea por demás 
intrincada. Porque, si para resolver la quaestio de facto él hubo de 
resolver previamente la de ¡ure, esto es hoy insuficiente, y la mul- 
titud de concepciones que con ellas han venido a imbricarse exigen 
una minuciosa cirugía que corre el riesgo de seccionar plexos vita- 
les. Por ello hemos de distinguir la verdadera razón de la aporía en 
Anaximandro de las razones parásitas o advenedizas acumuladas 
por veintiséis siglos de interpretaciones. 


2.1. Pasivos en Anaximandro 


La deuda más pesada que Anaximandro legó a la filosofía fue, 
como vimos, que su Principio no principia (1196), deuda que es 
parteaguas de las dos corrientes que tradicionalmente se han visto 
como irreconciliables, a saber, el dualismo pitagóreo y el monismo 
hilozoísta de la línea Anaxímenes-Heráclito. 

Ahora bien, parece imposible que no le ocurriera a Anaximan- 
dro la nítida solución de la aporía que ocurrió a su discípulo Pitá- 
goras,! a saber, que el Péras es el principio opuesto al ápeiron lo 
cual supondría que tampoco vio la obvia cercanía entre péras y peri 
(1161). Pero, si la vio -como no pudo menos de verla— es increíble 
que no hubiera visto que el Límite o péras limita al Ilimitado o 
ápeiron y produce así los perittá o limitados. 


2.1.1. El TEpPoLC y los obstáculos para la solución 


El acertijo es insoluble si no se toma en cuenta un doble obs- 
táculo que impide a Anaximandro llegar a la solución dualista de 
la aporía. 


| "No sostendré con Heidegger que Anaximandro vivió en Samos (Hw 296). Y si 
en sentido estricto Pitágoras no fue su «oyente» como Porfirio sostiene (VP 2), 
el influjo de Anaximandro es innegable, puesto que Pitágoras toma de él el 
ápeiron, aunque invierte su rango ontológico: no es ya el Uno, sino «el Otro». 
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a) La barrera conceptual: hipostatización de límites geométricos 


El primer obstáculo consiste en la certeza vulgar del hombre de 
la calle que hoy, al igual que entonces, cree ver y tocar límites em- 
píricos, uno para cada cosa, cuando de hecho no vemos límites sino 
cosas limitadas. Nadie puede sentarse sobre «la superficie» o lími- 
te de la silla: se sienta sobre la silla limitada. Cuando supuestamente 
vemos límites estamos concretando una abstracción. 

Esta ingenua certeza queda reforzada y elevada a científica 
gracias a la deformación profesional del geómetra que a diario traza 
“líneas”, “cuerdas” o “límites”: la práxis del constructo le da la con- 
vicción de que, por ser claras y distintas, sus ideas han de corres- 
ponder a lo real. Y aunque no afirme con Hegel que todo lo pensable 
es real, sí lo cree de todo lo trazable, o al menos de todo lo operante 
en matemáticas: Opera, luego existe. 

Pues bien, el dato supuestamente sensorial de la multiplici- 
dad de límites que impide hoy día la intuición trascendental, ya 
impidió a Anaximandro ver en la Unidad al Límite limitante! 
como lo habrá de ver Pitágoras. 


b) La barrera lingúística: negación vs. privación 


Anaximandro fracasa en la cuestión de facto por entender 
como negativa el alfa inicial de dpeiron, y a éste como «no límite». 
Y tan recio es el nudo lingiístico que ni siquiera el dualismo de 
Demócrito ni el de Platón pudieron desatarlo y hubieron de recurrir 
a un no-ser que es. 

Nace así destronado el verdadero Príncipe. Mejor dicho, no 
pudo nacer, pues, al igual que con Zeus hiciera el Krónos del viejo 
mito, la concepción de un ápeiron negativo se lo impidió. 


| Y así, aunque al igual que la expresión de hoy sea la misma que la de los pita- 
góricos, no es fácil explicar por qué en geometría no hay líneas enteras sino sólo 
«segmentos de línea» (¿de cuál línea?), segmentos que por lo demás no son 
partes definidas, ni menos alícuotas (no hay «medias líneas»). 
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La trampa sólo quedará superada cuando Aristóteles encuentra 
el nombre definitivo de stéresis o Privación: en vez de no-ser, es sin- 
ser. Pero el método geométrico vuelve por sus fueros, y desde el 
sin-límite que en Pitágoras es el dpeiron, la segunda generación 
de pitagóricos retrocede al 'no-límite? de Anaximandro y llegan así 
al absurdo de llamar Limitado al Péras y oponer ÓTTELPOV a 
TTEPÍTTOV, nombres que encabezan las listas de los «pares pita- 
góricos» (Met. 986423). Sustituyen así la que Aristóteles habría de 
llamar «privación» (Met. 1004b27) por la oposición lógica de la ne- 
gación, y siembran la jungla de confusiones en que los pitagóricos 
mathemátikoi llegarán a sostener que todas las cosas proceden de 
la combinación matemática del Uno y del Dos. La ignorancia de la 
privación es en buena parte la responsable de los desencajamientos 
en sus explicaciones, a grado tal que el aserto lógico «distinción es 
negación» se ha convertido casi en axioma ontológico. 


2.1.2. La ilusión del espacio «activo» 


Otro aspecto de la herencia negativa consiste en que, como 
principio que es, el dpeiron o espacio ha de ser “activo” («móvil» 
en la concepción de Anaximandro 1178). Y como la lengua tien- 
de a oponer un pasivo a todo activo, los epígonos de Pitágoras 
entendieron como «definido» al Principio opuesto al Indefinido. 
De allí la rampante confusión de trÉPaic o Límite con peritton 
O limitado. En el pitagorismo original el Límite es limitador, pero 
no limitado. 


3. Pasivos en los epígonos 


Dado que el espacio es su propia actividad de unir y separar, es 
por lo mismo el que ónticamente produce la «individualidad» del 
ser esto a una con la distinción o distancia del no ser otro: el ser 
indivisum in se et divisum a quolibet alio. Y la «trampa del pasivo» 
lleva a creer que lo extenso es extendido por la actividad extensora 
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de la extensión. Y que lo espaciado se debe a una actividad espa- 
ciante distinta del espacio. 


En equívoco semejante incurren no rara vez quienes parecen interpretar el 
«acto» aristotélico como producto de la «actuación» de un «actuante» y 
hacen del ente un pasivo del ser. 


No se ha de extremar la severidad al juzgar al genio de Mileto 
cuando genios posteriores, con todo y estar ya familiarizados con la 
solución que apuntó el dualismo, siguieron atribuyendo al espacio 
distanciante la actividad de Principio distinguiente o individuante. 
Y si en la Edad Media se atribuye a la cantidad un papel en la in- 
dividuación ontológica (materia quantitate signata), en los inicios 
de la modernidad Galileo, en sus primeros tanteos en busca de las 
leyes de la caída, hace activo al espacio, y en fórmula netamente jo- 
nia ve la velocidad terminal del móvil acelerado como función del 
espacio recorrido (Koyré 78). 


3.0. El olvido del problema radical del «Uno-Mucho» 


Desgastada por los siglos, la fórmula de «el Uno y los muchos» 
se entiende no pocas veces en el sentido de que el “Uno” es inicio de 
cualquier serie de números naturales (lo cual ipso facto lo degrada a 
otro, de próton a próteron). De allí afirmaciones como la siguiente: 


Parecería que Aristóteles, al igual de los pitagóricos, pensaba que 
«uno» es superior a «mucho», y «limitado» a «ilimitado» (Lloyd 64). 


Ningún griego en su sano juicio afirmaría jamás que 1 sea más 
que 2, aunque todos sostienen que la Unidad «gobierna» la multi- 
plicidad en cuanto la define y limita Ónticamente como un todo. 
Pero al confundir “infinito” con “indefinido” los pitagóricos invier- 
ten la posición de Pitágoras y hacen finito al péras. Confusión que 
va de la mano con la que se da hoy entre unidad trascendental y 
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predicamental (171). Por ello, aunque Platón dejó establecido que 
más que «unas», las cosas son otras, se le ha acusado de confundir 
OHOLOV con ALLMTÓ, identidad con igualdad (Lloyd 433). 

La trampa se mantiene operante el día de hoy en que la distin- 
ción entre Privación y Negación se ha convertido en un abismo que 
las filosofías modernas con Descartes a la cabeza nunca han querido 
o podido trasponer.! De aquí la incapacidad de entender la noción de 
Principio y el 4váye1v Obva iv etc Evépyea (Met. 1051430), 
y la producción del mundo por otra vía que no sea la de la causalidad 
eficiente. Incapacidad que ha convertido el principio físico del qui- 
quid movetur ab alio movetur (Phys. 256a14) en un principio abso- 
luto que a priori descarta al Motor inmóvil (porque éste no es aliud). 


3.1. Factores de la pérdida de la pregunta milesia y de su 
correspondiente respuesta 


a) La barrera metódica 


La ciencia busca cambios causales en el Estar por un proceso 
lineal, que luego metódicamente habrá de «abarcar» en la propo- 
sición universal llamada ley, lo cual exige la tajante separación entre 
objeto y sujeto, entre lo unívoco y el Uno vocante. Se erige así el 
objetivismo en requisito a priori de la ciencia y se rompe la unidad 
vigente entre las «dos caras» de la pregunta (14), la cual queda con 
ello reducida a «sinsentido». 


b) La inversión conceptual 


No menos responsable que el racionalismo positivista es el 
racionalismo filosófico, tanto al interpretar la producción de los 


| Aunque Platón dejó claramente establecido que es menester una «ortología» acerca 
del no ser (Soph 239B), se mantienen en boga las curiosas explicaciones que hablan 
de una «nada relativa» sin advertir que, si es «relativa», no es la Nada. La Nada no 


puede ser relativa, en tanto que la Privación es relación ontológica (1224). 
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muchos «por apretamiento», como en la consecuente confusión de 
physis con ousía. 

En efecto, suele sin más darse por supuesto que el «apreta- 
miento» o condensación, como productor que es de lo real, ha de 
ser acercamiento al Uno, siendo así que la posición milesia es pre- 
cisamente la opuesta: la definición de las cosas es alejamiento de 
la Unidad y triunfo de la Otredad, como veíamos a propósito de la 
«descosificación» de las cosas en Tales (198) y en Anaxímenes (1208). 


Cornford (4.85) critica a Anaxímenes por no haber realizado el sencillo 
experimento de exponer a la intemperie un jarro de agua en una noche fría, 
con lo cual hubiera visto que el frío ¡no contrae el agua! Y aduce como razón 
que «el hielo debería ocupar menos volumen que el agua», en lo cual coincide 
K-R (150) al sostener que la conclusión del milesio «is the exact opposite of 
the truth». Pero el sesgo cientista es obvio, porque ¿de dónde se infiere que 
la pyknósis ha de ser disminución de tamaño?, y ¿por qué no le reprocha no 
haber advertido la dilatación de una espada calentada en la fragua? Olvida 
que en la concepción milesia el «apretamiento» no es reducción del Uno sino 
su solidificación, que es definición de las cosas, las cuales, al ablandarse o 
«aflojarse», no se expanden, sino que se descosifican y vuelven al ápeiron.' 

Guthrie (I, 125) intenta una defensa que, por basarse en los mismos 
aprioris, resulta manca: «al llegar a 4 grados, el agua for soine reason,... 
comienza a expanderse». : 

Ambos autores tienen en mente el famoso «experimento» por el cual 
el aire expulsado por los labios entrecerrados sale frío, y caliente en el caso 
opuesto (13B1), y parecen con ello dar por supuesto que el frío es para 
Anaxímenes un «elemento» opuesto al calor y no un gradiente de éste que 
determina una mayor o menor otredad y distinción —hoy diríamos “soli- 
dez”— entre las cosas. 


En suma, la miopía impuesta por la lógica impide ver que, 
lejos de ser acercamiento al Uno, la pyknósis o solidificación es 


| Vlastos presenta otra crítica más compleja (SpPh 44!) y allí mismo reconoce que 


Cornford cambió luego de opinión. 
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precisamente lo contrario, es alejamiento de él (1985): la apari- 
ción de los muchos y la injusticia. Así que se entiende exactamente 
al revés de lo que el milesio entendió: la definición de los muchos 
va contra la Unidad. Y la inversión impide ver que ellos ya sospe- 
charon un proceso que trasciende el movimiento natural del devenir 
o physis, por lo cual podríamos llamarlo «movimiento metafí- 
sico» porque al revés del físico, no va hacia lo otro, sino hacia la 
unidad (1214). En otras palabras, independientemente de lo que del 
«fisiólogo» Tales pueda decirse, en Anaximandro apunta la distinción 
entre physis y ousía, y con ella, la diferencia entre EVTEAÉY ELA y 
EVÉPyeElal, y el origen de la noción del Motor Inmóvil. En efecto, la 
ousía es actualidad, la physis, dinamismo: aquélla se ejerce como 
orientación hacia el Fin que constituye la Evépyelal, finalización 
que es definición o forma de las cosas; y ésta, como movimiento o 
cambio en sentido propio, que no es ya finalización sino termina- 
ción del otro sustituído por otro (173). Aquélla tiende a la plenitud 
de lo cabal, ésta, a la terminación y acabamiento de lo singular. 


c) Concepto apriórico de racionalidad 


La raíz última de los equívocos mencionados es un acto de fe 
en una ciencia que se arroga en exclusiva una «racionalidad» cuyo 
estatuto no siempre queda claro pero en cuyo nombre se califica de 
irracional, cuando no de mítico, todo lo que no se someta al método 
científico. Se olvida así que las ciencias no son opuestas a la meta- 
física (1231) y se confunde la Razón con la racionalización basada 
en razones dia tí (157). 


La racionalidad trascendental de la hermenéutica griega empezó a perderse 
de vista cuando el racionalismo comenzó a considerar como divisiones sis- 
temáticas de una obra las que originalmente eran meros cortes físicos entre 
el término de un rollo de papiro y el comienzo del siguiente (los cortes o 
«tómos» entre rollos o volúmenes) y cuando los títulos para ordenar dichos 
rollos comenzaron a verse como partes sistemáticas de la obra misma. Y 
poco a poco lo que originalmente fue fruto de penosa labor de búsqueda 
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hermenéutica se convirtió en tesis por demostrar, cuando no en «definición 
evidente e indiscutible» y por lo mismo en «punto de partida» metódico. 

Quien primero estableció tesis propiamente dichas fue Euclides, 
aunque se podría sospechar que su O.E.D. sea mero recurso didáctico, pues 
no es de creer que ya en el enunciado del teorema tuviera la intuición 
completa de todos los pasos: «el método» de demostración. 

Al enfatizar el aspecto meramente lógico de la analogía, la escolás- 
tica medieval olvidó que la producción de facto es ontológica elevación de 
lo otro a la Unidad del Lógos: más anagogía que analogía (1228). Se 
suplanta así la méthodos griega —el «acompañamiento del mundo»-— por un 
método de sucesión lógica de conceptos. Y se da por supuesto que, “por 
ser científicos”, los presocráticos tuvieron que ajustarse a él. Y dicho a 
priori se oculta hoy día con el manto del «rescate» del presocrático para la 
ciencia («rescatarlos de los filósofos» diría Kirk, SpPh I, 162) para lo cual 
no pocos comentaristas reducen la pregunta al terreno físico: ¿cuál es el 
proceso por el cual los cuatro elementos producen el mundo? sin que se 
arredren ante el hecho de que antes de Empédocles tales elementos no 
aparecen en texto alguno (1118). 


III. LAS REPERCUSIONES AL DÍA DE HOY 


Los milesios alcanzaron apenas a sospechar un plano más 
elevado de ultimidad que dé razón del proceso del devenir, del 
da Tí Gel Estar yéveote (Met. 1075b16-17). Y es la búsqueda 
de este dia tí último la que emprende Aristóteles al redactar la 
Física, y que lo movió a asentar por separado la colección de notas 
que hoy llamamos «la Metafisica». 


1. Ambigiiedad entre Ser y Devenir 


La ambigua concepción milesia de «el Uno que es mucho» 
esconde el germen de la moderna confusión de Ser con Devenir, de 
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ousía con physis, que ha derivado hasta una metafísica sin física y 
a dar por supuesto un presente sin presencia (1244), presente 
absoluto en tiempo absoluto que a las veces pareciera suplantar 
el Ser con la totalidad de los entes y tomar los todos por el Todo, 
lo cual ha dejado en la penumbra la conclusión aristotélica de que la 
physis es «principio de movimiento y de reposo», de multiplicidad y 
unidad, expresión última del «apretamiento y aflojamiento» milesios. 

Añádase a esto que el moderno apriorismo metódico crea el 
apriorismo constructo de una Metafísica entendida como «estu- 
dio de “elementos de la realidad” no demostrables empíricamen- 
te» (Weissmahr 19), o de «instancias no observables». Construyen 
así molinos de viento que sin esfuerzo echan luego abajo con la 
simple acusación de que los griegos ¡no se basaron en la experiencia! 

Pues bien, al igual que en la quaestio de ¡ure Anaximandro no 
es responsable del olvido actual de que el ádpeiron es el espacio, así 
tampoco en la de facto se deben a él los modernos «pasivos de la 
herencia», sino a una serie de factores que enjambran alrededor de 
la contaminación cientista, a saber: 


a) La multimencionada confusión actual entre Ser y Devenir. 

b) La reducción de la noción de analogía al concepto de igualdad 
“parcial” y desigualdad “parcial”, lo cual relega lastimosa- 
mente al olvido la distinción ontológica entre la unidad tras- 
cendental y la unidad del cada uno (172). 

c) Y el fondo de estos desenfoques es la incomprensión del papel 
del verbo ExElV que, en combinación con TEPÍ aparece en 
el documento fundacional de la filosofía. 


2. Olvido del Exetv trascendental y rechazo de la analogía 


Tres nombres han marcado en la historia el olvido de la €f£1c, 
a saber, Parménides, Quintiliano y Descartes. 

Con la introducción del infinitivo éinai en función sustantiva 
(B 8.2), Parménides se arrancó de la tradición milesia: prohibió hablar 
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del Uno-mucho y lo suplantó con el Único, con lo cual eliminó la 
física y redujo la metafísica a meta-nada. Metafísica «fuerte» por- 
que supuestamente «se deduce» desde aprioris que han de ser «verda- 
deros por definición». Y esta metafísica es el espectro al cual se ataca 
desde Kant al día de hoy, pero que nada tiene que ver con la meta- 
física de Platón y Aristóteles como ya Hegel reconoció (8 36 Zusatz). 

Cuando con Parménides el infinitivo ei va suplantó al Éxelv, 
ipso facto la €£1c quedó desbancada y se esfumó su oposición polar 
(diríase «dialéctica») con la ousía, cuyas traducciones de substantia 
y habitus han perdido la originaria relación entre Ser y Hay! y le- 
vantado la muralla que cierra el camino a la comprensión metafísi- 
ca que consiste en ser ónticamente comprendido en el Ser y no 
en conceptuar representaciones de un Ser que no se puede re- 
presentar, ni menos con un infinitivo. 

En típica actitud cientista, cinco siglos después de Parménides 
el gramático Quintiliano intentará “corregir” con datos exactos de 
lengua la artificial essentia que el Lenguaje había ya consagrado; y 
al «recuperar» para ousía (que eran las posesiones del kyrios) el 
arcaico nombre latino de substantia (1240), echó a andar la actual 
división entre substancia y esencia que relega el habitus a mero 
accidente. Por ello para evitar anacronismos, al igual que la physis, 
tampoco hemos traducido la ousía (Tx). 

Con la pérdida de la éxis se degrada la analogía a mero 
«parecido fenoménico» sin otro apoyo que el de un «me parece» 
sujetivo al cual Platón llamó dóxa. Y en esta tesitura es imposible 
ver que el Uno es el peras o Límite que limita todo sin que nada lo 
limite, el Lógos que ana-loga los todos sin ser por ello análogo. 

Se pierde con esto la base ontológica de la hermenéutica, a sa- 
ber, que la diferencia real entre cosas es analogía, y la distinción 
es unidad y relación ontológica,? distinción del Ser en cuanto 


! En vez de la £g1c cuya oposición a la ousía es óntica dependencia desde ella 
(1238), se la toma como «el último de los accidentes» o «la décima categoría». 

2 Notable al respecto es Lloyd (433) y su interpretación de Soph. 257B-C y la 
distinción entre similaridad e identidad. Véase además p. 434 y su nota 1 para la 
interpretación que él hace de los textos de Aristóteles. 
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participación del Ser, base de la «diferencia ontológica». Se con- 
funde, en suma, igualdad con identidad y se pierde la intuición 
heraclítea que identifica justicia con éris (B80). 


2.1. Impacto de la pérdida de la analogía 


Esta pérdida torció no sólo la interpretación de la doctrina mi- 
lesia, sino de toda la filosofía griega. En efecto: 


— Difuminó el sentido de la «unión de los contrarios» que en 
perspectiva atomista parece entenderse como mera “conjun- 
ción” o “mezcla”. 

— Se diluye la pregunta última del «por qué hay algo» en las pre- 
guntas penúltimas de una ciencia primitiva: por qué se produce 
tal o cual tipo de fenómenos (estrellas, rayo, terremotos, etc.). 

— Se alza con ello una de las más formidables barreras que im- 
piden hoy la intelección, no ya de la sola filosofía milesia y 
del pitagorismo, sino aun de Platón y Aristóteles, y con ellos, 
de la metafísica toda. Me refiero a la confusión entre el Todo 
y los todos (que va de la mano con la de el Ser y los seres). 


Por todo esto la analogía viene a ser hoy la piedra de toque para 
distinguir entre historiadores de textos filosóficos e historiadores 
de la filosofía; entre corrientes literalistas y hermenéuticas. 


3. Incomprensión de la noción de ApxÑ 


Vimos que en la noción de A4px1Y se sintetizan las de ousía y 
éxein. Pero la edad moderna, con Descartes a la cabeza, incapaz de 
ver que la producción de facto es analogación y participación, 
y que el tener trascendental del Todo es producción de los todos 
(1149), descartó la noción de principio en favor del concepto de 
causa efectora «primera» (entendida como «anterior a todas las 
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demás») y suplantó así pdiesis por práxis, y elevó los principios 
lógicos (de contradicción, etc.) a principios ónticos. De allí un con- 
cepto de Dialéctica que identifica Lógos y Lógica, Razón con 
Raciocinio, y al convertir la privación óntica en negación se 
erige en dogma y soporte tanto para el idealismo como para el 
llamado materialismo histórico. 

El more geométrico es proteico: sencillamente se transmuta en 
el more lógico de la dialéctica hegeliana —polisilogismo conceptual 
que, a fuerza de negaciones produce el devenir—. Y el Por Qué último 
no es ya un Principio sino comienzo de un tiempo matemático «tan 
largo como el Siempre» (o como el Nunca, que para el caso es igual). 
El Siempre como tal —Siempre trascendental— no es largo ni corto. 

Y en cuanto a la quaestio de facto, el 'cómo ' del cambio queda 
reducido a la única categoría de locomoción, lo cual a priori intro- 
duce el mecanicismo en Física y hace de la causalidad eficiente la 
única —y «última»— explicación de todo cambio y devenir. La cien- 
cia moderna, newtoniana o no, coincide con Demócrito en que todo 
lo real (tantas veces llamado sin más «la realidad») surge por mo- 
vimiento de masas en el espacio. 

A las causas se llega por deducción, no de presentes, sino de 
representaciones, conceptos combinados en proposiciones por una 
cópula verbal. Lo presente no se deduce de algo que como pasado 
ya no existe. 

Por ello Lloyd, en eco a Jaeger (140), opina que los pro- 
nunciamientos presocráticos son «teorías causales coloreadas por 
asociaciones sociales y políticas» entre las que destacan las de 
SUVAMLC, ALTLOV y A4PX NA» (Lloyd 229). Más directo, Christopher 
P. Long tilda de «arbitraria» la ontología de Aristóteles porque ve 
a la ousía como arché absoluta que «reina» sobre todos los órde- 
nes del ser. De allí que términos que según él han alcanzado un 
sentido «exclusivamente ontológico» estén saturados de connota- 
ciones éticas y políticas. 

Pues bien, esta crítica se apoya en la supuesta paternidad aris- 
totélica del término arxé (1181; 191). Lo cual explica la perplejidad 
de Rosset ante un pasaje en que Empédocles pone precisamente 
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al gobierno o «presidencia» del Principio como productor del mun- 
do: «le probleme est de determiner le sens de cette presidence» 
(Rosset 142). Y en solución típica viene a coincidir con Gigon, para 
quien el Eros hesiódico nada produce, sino que solamente «cata- 
liza» la producción. 


[...] cet «effet» pourrait etre comparé a celui d'un catalyseur: il est la 
condition d'une reaction, non sa cause (143). 


Pero, fuera de que no explica de dónde surge la acción «catalizadora», las 
vacilaciones de Rosset arrancan del implícito apriorismo cientista que, al 
entender la causa en la univocidad de un hacer eficiente que conlleva 
un cambio o «movimiento» en el productor, no entiende que, según Empé- 
docles, el Amor actualiza las cosas sin poner por ello una actividad distinta 
de su propia actualidad. En terminología griega diríamos que produce 
«sin moverse».! Pero queda en pie la pregunta: ¿en qué consiste la 'ac- 
ción catalizadora? 


Como tantos otros, Jaeger, Lloyd, Rosset y Long no tienen en 
cuenta que el sustantivo OLOÍLA no fue construido ad hoc por los 
filósofos, sino adoptado del habla popular antes de que Parménides 
sustantivara el einai. Y que aun después el éxein se mantuvo 
operante en el trasfondo de las concepciones filosóficas y oculto 
bajo diversos compuestos lexicales (1237). 


4. Incomprensión del círculo hermenéutico 


Incapaz del acompañamiento y metodización del mundo, la crí- 
tica cientista suplanta la methodos ontológica con un método lógico 


IA esta expresión hace eco, consciente o inconscientemente, el Motor inmóvil de 
Aristóteles «que mueve todo al modo del amor» (Mer. 1072b3). Por otra parte, 
ese motor al que también llama Télos, produce por una en-finalización que es 
mandato (EvtéAAOw) del que surge lo real definido (en-tel-éxeia). Empiriza al 
inperar (1160). 


258 Hermenéutica: herencia de Mileto 


que combina conceptos sobre la base de «principios» o leyes lógicas 
supuestamente absolutas; y paladinamente da por supuesto que el 
presocrático se ajustó a este método. Se entiende así el fr. 1 de Ana- 
ximandro en el sentido de que las cosas salen del comienzo y al co- 
mienzo vuelven, haciendo caso omiso de que el agéneton, agero y 
aphtarton del fr. 2 aluden a una intemporalidad, y por tanto las cosas 
no salen del comienzo -que ya pasó- sino que vienen del Principio; 
ni vuelven al comienzo sino al Principio. Salir del Ser es entrar al 
Ser: no circulación sino círculo ontológico. 

Por otra parte, la tan divulgada concepción que ve en el círculo 
hermenéutico algo vigente entre «el todo y las partes» distorsiona el 
pensamiento de Schleiermacher que no habla de partes sino de lo 
particular que sólo se puede comprender por lo general y vicever- 
sa (20.1), visión que es en el fondo la dialéctica-sinóptica ya esta- 
blecida por Heráclito y Platón (12345). La especie no es «parte» del 
género, ni éste es agregado de especies (136). 

Pero aun el acercamiento de Schleiermacher queda lejos de 
la genuina posición milesia, como lejos queda Parménides cuando 
de improviso se encuentra con la circularidad trascendental, y dada 
su prohibición de entrar en «el camino» (0065) de la multiplicidad 
(B 6.3), se encierra en una jaula de ardilla: «comience por donde co- 
menzare, allí mismo he de volver».! Pues bien, si sus esfuerzos ló- 
gicos desembocan siempre en “lo mismo” (tautón) y en tautología, 
es que no advierte su propia inclusión en el Mismo, como tampoco 
lo advierten quienes hoy rechazan el método hermenéutico: del Uno 
no se puede salir; sería salir de la realidad y del Ser. 

Heráclito sí advierte esta inclusión en el «somos y no so- 
mos» (fr. 49a) que ilumina su famoso fragmento 60: «El camino 
arriba-abajo es Uno y Mismo», rompecabezas para el positi- 
vismo y sus pintorescas explicaciones «lógicas» que hubieran mere- 
cido del filósofo oscuro alguno de los rotundos calificativos de sus 
frs. 1 y 2. 


! Evvov dé oí ECT, órrródev GpEouasr: tóN yap rá iEouar able 
(BS, 2). 
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En el daltonismo cientista con que se hurta hoy el cuerpo al 
sentido obvio del «uno que es mucho» no se advierte que, al igual 
que lo otro sólo es posible en la Unidad, así también la alteración 
o physis es el movimiento hacia lo otro —el cambio o alteración 
cuyas leyes buscan las ciencias— sólo posible en el «movimiento» 
al Uno, la entelequia y «quietud» de la en-finalización, preludiada 
ya por el 9Lapepóuevov dovtWw Ouokloyeél de Heráclito (fr. 51). 
Salir del Ser es entrar en él (1235). 

Anaximandro insinúa ya esta circularidad con su “salida y 
vuelta? a la arxé. Con el pago de “injusticias? en el juicio del tiem- 
po, con el Uno que es mucho, que conlleva la noción fenomeno- 
lógica de que el origen de la unión y del cada-uno corpóreo lo es 
también de la separación: el que da ser éste, da ser otro (1131). 
Heráclito dirá que la justicia es discordia (fr. 80) y que la más bella 
armonía no es la que ven los ojos, (fr. 54) sino la «Unión de los 
opuestos», con-posición que es dis-posición. 

Así que la incomprensión de la Pregunta deja en filosofía un 
vacío que el método científico fatalmente habrá de invadir. Y dado 
que éste es estructuralmente incapaz de operar con la analogía, no 
pocos comentarios modernos —contaminados del método-— pierden 
de vista la quaestio de facto y la originación del mundo para caer 
en la tautología implícita de un «principio que principia», con lo 
cual se relega al esoterismo la doctrina de la Unión de los opuestos. 

En la incapacidad de advertir que toda forma noética de círcu- 
lo hermenéutico ha de apoyarse sobre la base de un círculo 
ontológico, no pocas veces se pierde de vista que una metafísica 
sólo es posible desde la propia situación entre lo físico (115) y, 
correlativamente, que la Física ha de hacerse desde una posición 
metafísica, que no consiste en estar puesto como están las cosas, 
sino que es la misma situación simbólica del hombre: pariente del Ser 
y del Estar en la unidad trascendente del Estoy (146), base activa y 
actuante de todo Círculo hermenéutico. 

En suma, las ciencias dan razón de aspectos del mundo, razo- 
nes día tí (1575); la filosofía ha de dar-razón-al-mundo: «salvar la 
circunstancia», que dijera Ortega. 
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Al principio se llega en lo que se ha llamado método tras- 
cendental, en la reflexión que es ejercicio de sí mismo como 
Presencia e Identidad (1455) que sitúa lo presente —lo otro— en 
implicación y dependencia ontológica como aná-logo del Ana-lo- 
gante del cual depende en una actualidad que trasciende toda causa- 
lidad eficiente. 


vI 
RECAPITULACIÓN 


C omo la vida misma, la hermenéutica sólo se descubre al ejer- 
cerla, y nada ha quedado probado si el lector no comprueba en 
sí y por sí lo que los milesios dijeron en su propio acompañamiento 
del mundo que es el mismo para todos. Por ello hemos tratado de 
ejercer la misma pregunta que ellos, y evitar así el reproche de Colling- 
wood (3.41) a los críticos de la metafísica que: 


No sabían de qué hablaban los hombres a los que estaban criticando 
[...] ignoraban qué preguntas trataban de contestar (3.47). 


Hemos, pues, intentado acercarnos a las nociones de quienes 
filosofaron sin diccionarios de filosofía y ver con ellos el mundo. 
De allí la insistencia en la vertiente de facto de la pregunta funda- 
mental, hoy practicamente olvidada, sin la cual la filosofía queda en 
las regiones de las «esencias», y abandona a merced de las cien- 
cias y de sus categorías causales el aspecto de la producción del 
mundo que después de Kant ha quedado encerrado en un como 
si epistemológico. 

El proceso permite un acercamiento al problema de la relación 
que con la filosofía milesia tuvieron Pitágoras y Heráclito, y a la ten- 
sión paradojal entre monismo y dualismo que corre a lo largo de toda 
la filosofía griega. Recuperamos así los primeros tanteos en busca 
de la analogía ontológica, sepultados hoy bajo preceptivas lógicas. 

No se oculta que Aristóteles encuentra una ambigiiedad en sus 
predecesores cuando hablan de physis y de ousía, y que se impone 
la tarea de aclararla. Y al hacerlo, descubre que la diferencia entre 
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ambas no es como la que se da entre las cosas, pues en el fondo es 
la unidad de la analogía ontológica, fundamento de toda analogía 
lógica, y con ella, de toda igualdad y toda diferencia entre cosas. 

Y esta diferencia en la unidad es el fundamento ontológico del 
llamado círculo hermenéutico. 


Ha dicho Ricoeur (55) que toda pregunta que el filósofo pueda 
hacer surge del fondo de su memoria griega. Más contundente, Zu- 
biri: «en cierto modo, los griegos somos nosotros» (2.312); más aún, 
«somos presocráticos ... porque estamos filosofando» (2.335). 

Pero si esto es verdad en nuestra cultura occidental, el hombre 
en cualquier cultura —hombre como tal- es recuerdo del Origen y 
médodos hacia él. Por ello la Hermenéutica de todos los tiempos es 
Una, y sólo sobre esta unidad es posible describir semejanzas y di- 
ferencias entre las diversas hermenéuticas: tanto la «primera», sur- 
gida en Mileto, como la de la posmodernidad. 

Y cuando la inversión que la lógica simbólica hizo del símbolo 
(Ricoeur 56) al entender por tal el más exacto —y más abstracto— 
de los signos haya vuelto al cauce ontológico del Símbolo humano 
(Cruz 121ss), se seguirá meditando con Anaximandro sobre el Prin- 
cipio que gobierna el ser de todo. Y el hombre, amnesia del ser, se 
ejercerá a sí mismo como anámnesis hacia el Ser, vocación y anago- 
gía hacia el Fin que todo lo de-fine, télos que en-tele-éxei los todos, 
pero en cuanto a nosotros mismos nos llama como télos y nos cons- 
tituye en Método ontológico, en oyentes de la Palabra en cuanto 
dicientes de la Palabra. Pregunta por el mundo, inseparable de la 
pregunta por nosotros mismos. 


¿omév yap rg ka huels télos (Phys. 194a35). 
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185, 201-204, 216s, 244s apre- 
tamiento, respuesta de facto, 82, 
85, 93, 98, 151, 171, 213s, 249, 
253; alejamiento del Uno, 251; 
l cosificación; | pyknosis; 1 soli- 
dificación 

apriori, 12ss, 38, 45, 128, 199; metó- 
dico, 56, 253; + ciencia 43, 259; 
+ pregunta última, 6; apriorismo 
cientifico 192, 252, 257; sistemá- 
tico 244; filosófico, 109' 

Aquí (el), 229, 232, 243s; no es con- 
cepto 15; + “más allá”, 204; + 
metafísica 15; + tensión, 14; 
1 “Estoy” Aquí-Ahora; heraclí- 
tea, 259; lInterioridad, 226; 

aritmética, 161 ' 

arquía, 190 

arxé, 4pxñ, 105!, 152, 181-191, 196, 
211s, 216, 244, 255, 259; cons- 
trucción del vocablo, 186; prin- 
cipio o comienzo 181; sin 4pxN, 
189; + ousía, 255; |poder 

auf-heben, 20,73, 172s 

Ausencia, del Ser, 83; 1 presencia; 
Í pri-vación; T amnesia 

autor, autoría, autoridad ontológica, 149 

axioma + pregunta última 12 

cada otro, = cada uno 

cada uno, 72, 77, 133, 214 + Uno, 172, 
176, 214, 231, 237, 239, 253, 259 

cambio, 31, 94s, 182, 189, 198, 240, 
243, 251, 2565, 259; + descambio, 
241;1movimiento; 1 physis 

caos, 31ss, 119, 124ss; como lugar 124, 
128, 224;y tierra, 31, 96s, 202?;+ 
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movimiento, 31!, 32, 178, 208; 
“temporal”, 185, 189 !; cons- 
trucción del vocablo, 31, 114, 
124s, 167, 178 

causa y causalidad, 12, 39, 147, 176, 
182, 184, 198s, 210, 255s, jurí- 
dica 11, 182; eficiente 174, 176, 
228, 249, 256: lineal 192; cate- 
gorial, 176, 190; unívoca, 39, 257; 
“primera” 255; física, 12, 192; 
+ hombre, 228; + efecto, 234; + 
origen, 181s; + principio 244, 
259s; distinta del causar 190, 
deducción de c. 256 

centro, de la circunstancia 48; del hogar 
201 ! 

certeza 242, 246; + verdad, 256; 
lracionalismo 

certificación, 40s, 60; ¿verificación 

ciencia(s) 24, 38s, 385, 43, 92, 112,251, 
259, 263; del todo, 62; primaria 
105, 231; segunda 99?, 263; libre, 
62; no exacta, 63; moderna, 55, 
255; de universales, 62s; defini- 
ción, 88; punto de partida, 39, 43 

cientismo, cientista, 40ss, 48, 193, 250, 
254, 257, 259; dogma c., 38 

circulación 45; del tiempo, 182, 192, 
236 

Circulo Hermenéutico, 45, 257, 259 

Círculo Ontológico, 131, 235, 240, 
2588; vs. circulación, 236, 258; + 
participación, 234 

claves de interpretación: véase círcu- 
lo; Exelv; haber; hermenéutica 

y [4] ; Uno-mucho 

cogito, 44, 46 

comienzo, de la fil. 16, 27, 51; + tér- 
mino, 30, 179, 182; + principio, 
181-192 

como si, 263 

comprensión del Ser, 230, 254 

comprobación 175; con-probar, 60 

compuesto, con-puesto, 6, 102 !; l estar 
en lugar; = puesto-con, dispuesto, 
contra-puesto, 166; J puesto 

Con (el) 175; es más Allá, 47; = 
Unidad, 213; J2Zúv 

concepciones fundamentales, 69s, 225 
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concepto(s), 252, 255; + ciencia, 48s; + 
analogía, 83, 230, 253; Jnoción; 
| representación 

conciencia, 12, 18, 104, 136; Con- 
ciencia-Con, 46 

condensación-rarefacción 209s, 214s; 
anacronismo del concepto, 82; 
l apretamiento 

confusiones en interpretación, 244s 

conocimiento, 176; teoría de, 215, 227 

con-posición + dis-posición, 176, 259, 
con-puesto, 70, 156; T compuesto, 

contagio del Ser (vs. abstracción), 41 

contener; ] tener 

contexto vivencial 22, 53, 54, 186; 
l textura; l inter-pretar 

contextuar, 55, 60; ] textura 

continuidad, 212, 215 

continuo 135, 212s; = real, 173s; ys. 
sólido, 215s; geométrico, 173s; 
J ovvexéc 

contraposición, 29, 32, 76; v. injusticia 

contra-puesto, 70; Jcon-posición 

contrario(s), 69, 76, 94, 118, 251; unión, 
68, 230, 255; + elementos, 96 

convivencia, 54; es identidad, 55, 59; c. 
hermenéutica, 229 

cosa(s) 3-14, 22, 36, 68-76, 92-102, 
110, 113; “la Cosa”, 203; + 
objeto, 40, 244; + espacio, 20s, 
136, 140, 150; + lugar, 150, 152, 
170; + empiria, 35; + pregunta, 
87; + “injusticia”, 159, 166; + 
Origen, 22; + Lógos, 238; + 
existencia, 150; + realidad, 141; 
ser + no ser, 132; 1 sólidos; 
l xpña ; y oxnua 

cosificación 98;1condensación; ¿soli- 
dificación; | descosificación 

cosismo, 7ss, 10, 38, 101, 104, 125, 244 

cosmogonía mítica, 18; + cosmología 34 

creencia, 23, 24, 893, 229, vs. creduli- 
dad, 24 

crítica, 69, 88, 256; + mito, 21, 43s, 88; 
en filosofía, 111 

cuerpo, estados, 92 ?; 1 cosa 

cultura, 183, 264; occidental, 67 

dado (lo) ) es gibt 

dar razón-de = dar razón-a, 62 
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Dasein, 69, 128; ISet81c; y esto 

de facto y de iure, 1 quaestio 

debeo, 233 

deducción, 6, 13, 175, 256 

definición, a priori 34; nominal, 61; 
óntica, 100, 117, 130, 133, 162s, 
167, 199s, 212, 250s; = finaliza- 
ción, 251 

definido(s), 100, 133, 165 ?, 168, 170, 
177s, 181, 206; producción 98, 
140s, 257 !; fcosa; 1 Fin; JLí- 
mite 

definir, 121 |, 163s, 167s, 190, 195; d. 
fisico, 165s; práxis, 162 

déictico, 68, 73, 97, 135, 152; Y definido 

déixis, 70 

demitificación, 24 

demostración, 13, 56s, 131, 252; es in- 
demostrable, 57 

demostrar, 13, 15, 252 

Dentro (el), + fuera, 131s, 209, 226; + 
cosa, 128, 140, 150; como enti- 
dad, 236; como constitución, 131 

descambio, 241! 

descosificación, 98ss, 250 

Después (el) 1 Antes 

deuda y préstamo, 234; 4 dominio 

devenir, 30, 46, 73, 94?, 136, 152, 154, 
176, 190, 199s, 229, 237, 243, 
251, 252, 256; ser + no ser, 197; 
posibilidad del, 214; + dialéctica, 
256; | physis 

S1a. tt, ÓLÓTL, $7s, 60, 63, 259; l prueba 

díada, 74 

dialéctica, 46, 84, 131s, 156, 156, 218, 
233, 235, 241,; griega, 82; + ana- 
logación, 256 

dialéctica milesia, 239; separar es unir, 
131; 1 salir es entrar 

dialogal, 24, 48, 229 

Dialogía, 229; | Lógos 

diálogo, 21, 44 

día-lógos, 48; + mundo, 229 

diferencia ontológica, 231, 264; entre 
cosas y realidad, 127; entre cosas 
y origen, 132; entre Principio y 
principiado, 190; entre physis 
y ousía, 263s; entre felos y 
enteléxeia, 238; entre predicado 
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y predicante, 230; dif. y analogía, 
254s, dif. y Anagogía, 231 

dinamismo, 29, 103, 214, 244, 251 

dine, 210; 1 gónimon 

dioses, 18*, 30, 32, 86, 125, 188?, 201, 
216 

“distal” (espacio), 132 

distinción, 247; = unidad, 254; + ne- 
gación, 247 

distinto(a), 181; = distante, 133, 200; + 
mismo, 91, 129, 206, 231 

dogma(s), filosóficos, 29, 40; cientísta, 
41 

dominio, 145, 149s, 173, 183; tras- 
cendental 239; del agua, 102; 
+ donación, 233; + pertinencia, 
233; + producción, 163, 171, 173, 
190; y poder 

donación, 234 

Donde (el), 152; no está allí, 152; 1 lugar 

Dos (el), 238; J segundo 

dualidad, 72, 240 

dualismo, 26s, 2175, 245ss; en Hesiodo, 
201!; en Tales, 188? ; en Pitágo- 
ras, 813; + Anaximandro, 201?; + 
Anaxímenes, 210s 

efecto, = realización, 148; T causa 

Ein-fúhlung, 42 

elemento(s), 8s, 76, 81, 85, 94, 100, 
104, 118s, 127?, 224s, 252s; no es 
concepto milesio, 118; no son 
Origen último, 225 

elevación ontológica, 60ss, 84, 172, 
2285, 238, 252; Tanagogía 

empiria, 42; |) en-periencia 

empírico, = limitado, 116, 161, 

empirizar, 191 

encuentro; del Ser en el Ser, 55, 58; de 
la verdad, 47; 

en-periencia, 42, 46 

ente, 10s, 14, 78, 172, 199s; relación al 
Ser, 150, 236, 238; no es pasivo 
del Ser, 148 ?, 248; 1 6v 

ente y Ser, 69, 75, 202s 

entelequia, EVTEAÉYELA, 234, 236, 
2385; 251; + Evépyela, 251; en- 
finalización, 259; + participación, 
234, 238 

entonces (los) 174 
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equívocos fundamentales, 1 aprioris- 
mos sistemáticos; T confusiones 

Ereignis, 146 ', 241;) “se da” 

Eros tensión, 84 

es gibt, 241; = “se da”; lo dado 153 

escolástica, 10, 39, 154, 252 

escuela filosófica, 67 

esencia, 91, 103; e. esenciante, 104s;: + 
substancia, 224; | essentia; | ousía 

esoterismo, 94, 110, 134, 136, 140s, 
198, 244, 259; milesio, 157; de 
primer nivel, 134; apertura del e. 
156 

espacio [1], 31s, 96, 103, 124, 128-135, 
199, 209, 247, 253; en Platón, 
126; 134, 178; real, 224; gené- 
tico, 169; geométrico, 242s 

espacio [2], no está 126!; 129; espa- 
ciante, 174, 190, 247s; + locus, 
154; = ápeiron, 158!, 186, 224, 
253; = aire, 207, 210; + movi- 
miento, 178s, 208, 240; “activo”, 
247s; + ciencia moderna, 255s; 
hipostación, 243; = Todo, 170; = 
Todo + Nada 225 

especie no es parte del género, 258 

espectáculo, 49, 87 

especulación, especulativo, 87s 

essentia, y ousía, 105, 155, 254 

estados de los cuerpos 99? 

estar y lugar, 135, 153 

Estar y Ser, 39, 55, 69s, 82, 118, 183s, 
191, 231; y hombre, 259; | Estoy 

esto, 97, 114; e indicar, 73; T allí 

esto está, 69 

Estoy, 71, 227, 259; aquí y ahora, 13; 
no proposición, 13, 128; como 
pregunta, 46; + dóxa, 47; + ex- 
terioridad, 46; + mundo, 15', 46 

éter, 61) 

ETEPOLIOLC, 84; | segundidad; y otro 

etimología, etimia 1 “método de las eti- 
mologías” 

Eurynome, mito de, 178 

Eye, 173, 232, 253; transitivo e 
intransitivo, 144, 147s; 1 haber 

Ex€lV de poderío, 145, 153; intuición de 
Vlastos, 141; de realización, 148, 
158, 163; respuesta de facto, 232 
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Ex€lvV y Ser , 254; = existir, 146, 

139; = 
haber + habihaber + habitar, 172s 
Eyelv en la historia, 232s, 236, 253 
Exov, Exovta. 145; + EÉLc, 150; + 
TEpLÉYOV, 152s 
E£1c, éxis, 150, 152, 171, 2375; proto- 
categoría “Hay”, 152, 237; olvido, 254 
££ic; jeVéÉnc, 150, 171, 235; + ousía, 

237, 254 !; + physis, 238 
existir, = ser real, 146, 153; haber, 150 
experiencia, 5, 22, 24, 36, 42s, 54, 58, 

77, 88, 93, 96, 104, 116, 200, 

105ss, 227; no representación, 42; 

vs. experimento, 42; 1 en-pe- 

riencia 
experiencial vs. experimental, 22, 40s 
experimento, 41s, 54, 250s; vs empiria, 
41s 
explicación, + implicación, 23, 47, 57ss 
explicar vs explicitar, 47 
exterioridad-interioridad, 

1 sujeto-objeto 
fáctico, 152;Tcosa; Tdéictico 
fe, 19, 23s, 44, 53, 251; + razón, 23 
fenómeno(s) 49, 255; predicción, 873; 

surgimiento de facto, 92; + Tales, 

111 
fenomenología; método fenomeno- 

lógico 
figura, 26, 82, 93, 97, 100, 113, 135, 

172, 242s 
filosofía [1], 27s; origen, 4, 1l6s; 

“definición”, 3, 17, 33s, 37, 44; 

racionalidad 40, 55, 60; “inuti- 

lidad”, 87!; abstracta, 15, 26s, 40, 

59, 87; conceptualista, 33s; dog- 

mas, 15, 40; estatuto, 231; + diá- 

logo, 21, 44; léxico 17, 109; 

Í metafísica 
filosofía [2], sistemática 59; de salva- 

ción, 196, 259; more geometrico 

243; + experiencia, 87s; + Pre- 

gunta, 259; + ciencia 34s, 60-63, 

190, 192, 214; + quaestio de 

facto, 82; + el Todo 58 
filosofía [3], griega; claves, 151; rup- 

turas, 192, 195; + mito, 16, 19- 

34; + 


46, 227; 
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verbo “ser”, 232; + filosofía moderna, 

249 

filosofía [4], jonia 67!, 78, 195s; mi- 
lesia, 68ss ; acta de nacimiento, 
109; | milesios 

Fin (el), no es “causa externa”, 176, 238; 
finaliza 251; y de-fine, 238, 264; + 
Principio, 2355; vs. término, 192 

Física (la), 78, 200; problema, 200s; 
cientifica, 76, 92s, 102s, 204, 
214s; + metafísica, 14s, 36, 75, 
252s, 259; de Tales, 130; de Ana- 
xímenes, 208s; + Aristóteles, 252 

físico (lo), = cambiante, 74 

fisiólogo(s), 94, 136, 191, 226, 251 

fluidez, 29!, 95, 97, 102, 167, 210, 239, 

fluir, 31, 50, 103, 178 

flujo, 29, 31, 94s, 144 

forma,105, 114, 127?, 150, 158, 199, 
230, 235, 259; sin forma, 239; + 
Fin 238, 251; f. “fuera de las 
cosas”, 150 

fuego,7, 12! 61?, 94s, 100, 104s, 115, 
210, 214, 218, 224; “central”, 201! 

fuer (= pgueLV), 152; 1 devenir 

Fuera (el), 59, 130s, 209; + conoci- 
miento, 226, 231; Y el Dentro 

fundamentación, 44, 58, 62, 69, 83; en 
ciencia, 56; en filosofía, 22s; 27, 
S6s; fenomenológica, 126, 128 
1 prueba hermenéutica 

fundamento, 48, 58; empírico, 41; onto- 
lógico, 160 

Futuro (el) histórico 76, 787, 174; 
| Historial; | el Siempre 

futuro(s), eventos; 21, 53, 76 

UOLC, Ephysis 

gas, concepto universal, 95 *, 102 

generación, 12!, 18, 253, 28s, 111, 149s, 
167, 175, 247 

generativo = genitivo (caso), 234 

género y especie, 258 

génesis, yÉVEeOLC, 28, 99, 167, 1875, 
1995; “el génesis”, 125); 
| yiyecdal 

genético, 17, 30, 169; modelo, 86 

geometría 164; práctica, 164, 169 ); 
plana 135; primitiva, 1685; griega, 
161, 168, 243; + justicia, 161s 
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gignesthai, yiyveodal, 18, 28, 86; 
] púerv 

gónimon, 179 

gobierno, 145, 160, 164, 168; + or- 
denación, 121, 149; + origina- 
ción, 142, 191, 257; 1 apxñ; 
l KPQLTELV 

griego (lengua), 8s; neutro plural, 37; 
neutro pronominal, 71; neutro 
con artículo, 114; Ser y Estar, 118 

haber vs. tener, 143,150 

haber, habitar, habilitar, 156, 172s 

Haber trascendental, 233, 253; J el Ser 

habitus; 1 éÉ1c 

Hay, 86, 50 151s, 172, 238, 254; pro- 
tocategoría, 237; + Haber tras- 
cendental, 237; 1 EÉ1c 

Hermenéutica [1], 11, 15, 20, 38s, 
45ss, 55s, 60, 126, 131, 229s, 
254, 264; primera, 264; griega, 
251; cosmovisión h. 49 

Hermenéutica [2], normas, 26, 50, 54, 
111, 126, 208; prueba implica- 
tiva, 58; no establece tesis, 251s; 
estratos de significado 61s;) sen- 
tido y significado, 53; vs. análisis 
lógico, 6 

Hermenéutica [3] ver también: círcu- 
lo; contexto ontológico; com- 
prensión del Ser; inducción; 
inter-ser; interioridad; méthodos; 
metodizar; pregunta; privación; 
simbolo; textura; el Todo 

Historia, 54, 228; vs cronología, 25 

Historial (el) 22; vs histórico, 20, 51- 
55, 88, = Presente historial, 88 

hombre [1] primera mención filosófica 
226; + mito, 22, 25; h. + metafí- 
sica, 14; + intencionalidad, 227; 
+ mundo, 47, 215, 226s; + Pala- 
bra, 232, 239; no es “parte del 
universo”, 48; no es universal ni 
univoco, 215 

hombre [2] hermeneuta, 259; pariente 
de Ser y Estar 229; h. cura, 229; h. 
Simbolo, 227; univocante, 215, h. 
Méthodos de todo método, 227ss, 
264; h. es Fin, 238; ) inter-ser, 
1 Nosotros 
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humor(es), 93, 101ss 

hydor,91, 95, 100ss, 111, 179; 1 agua 

hygrasía, hygrótes, 96, 101 

idealismo(s), 32, 40, 256 

identidad, 46, 190, 231, 240; analógica, 
62, 85; no igualdad, 249, 255; + 
presencia, 260; no simultaneidad, 
54s 

ignorancia, 17, 247 

igualdad, 249, 253; no es identidad, 
54, 58, 249, 255 

il y a, 127, 153; 1 Hay 

ilimitado(a), 8?, 189, 201s, 243, 248; + 
infinito, 1115; vs. limitado, 248 

Ilimitado (el), 197, 245; + ápeiron, 197, 
201; + Caos, 124; | el Todo + la 
Nada 

imperar, 1 empirizar 

implicación, 46, 49; ontológica, 6, 46- 
49; 53, 60, 260; dialogal, 60; sim- 
bólica, 46; + explicación, 23; + 
meéthodos, 49; | textura; ) inter- 
ser; | prueba 

indefinido (lo), 5, 70, 206s 

Indefinido (el), (+ ápeiron), 82, 113- 
116; 129s, 140, 167, 197, 2475 

indistinto, 128; T indefinido 

individuación, 85, 248 

individualidad, 20, 247 

individuo, 133 

in-ducción, 175, 228; ontológica, 75, 
175, 228; vs. de-ducción, 235; 
Tanagogía 

infinitivo, es abstracto, 46 

infinito, 121', 130, 244, 248; no in- 
definido ni definido, 115; + pro- 
ceso, 5, 43, 56; movimiento 1., 
179; no tiene partes, 240 

injusticia, (= “no ser” y otredad), 132 
159, 166, 176, 214, 251, 259 

inmortal, 25, 32; + divino, 129 

in-perar, 161, 165%, 175, 180 

intencionalidad, 227s 

Inter (el), 26, 48 

inter-es, inter-esse, 47s; fusión onto- 
lógica, 227; Tcontexto; simbolo 

inter-pretación, 47s; e Inter-ser, 57, 60, 
2295 

Inter-soy, 47s, 227; Inter-ser, 229s 
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interioridad es exterioridad, 47, 227 

inter-lógos, 229 

intuición, 58; trascendental, 246; 
Tinducción; Y intencionalidad 

ir-con (el fenómeno), 54, 226s; Jme- 
todizar 

jonio(a), vs. milesio, 67 !; filosofía j., 
195ss, 2175 

juicio(s), 160; + ajuste, 165!; + kósmos, 
165; productor + ordenador, 163, 
175, 180; “juicios innatos”, 12 

justicia, 140s, 160, 163ss; + injusticia, 


176, 259; + discordia, 259; 1 geo-' 


metría 
justo, T ajustar 
juzgar, T juicio 
kata-logía + analogía, 235 
kategorós, 152 
kinesis, 154; Tcambio; l movimiento 
kosméin, 186 
kosmos, 120, 

y orden 
kratéin, 145,212 
Lejos (el), 129: T”distal” 

Lenguaje, 48, 229s; y lengua x, 229s, 

254; 1 Dialogía 
léxico, 19, 49, 236; vulgar + filosófico, 

115s, 158 
ley, científica, 249, 259; lógica, 257s 
limitado, 162; = cosa, 98, 113s, 201, 246 
límite; empírico, 246; geométrico, 246; 

trascendente, 169, 246; es 
ilimitado”, 203, 247; 1. + Orden, 197; 

Limitante, 246; | péras 
línea, segmentos de, 246 '! 
lineal, 159; proceso, 43 
linearidad, 236; causa-efecto, 39; + 

método, 56s; + circulo, 45, 235 
lingúística, sincronía, 187; Tetimología 
líquido, 31, 95, 102, 178; concepto, 84 
localizar, = poner en lugar + realizar, 

131s, 150, 154, 178 
locus, 132; categoría, 154s; coloca y 

disloca, 131 
lógica (sust.), + Lógos, 256, + analogía, 

230, 235, 252; + metafísica, 37, 

44; + privación, 139 !; + metafí- 

sica, 31, 47 
A6yov S3idovar, 44, 55, 90 


166, 181; | mundo; 
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lógos, 55, 228; no análogo 63, 214s, 
227ss, 254; significado primitivo, 
1692; absoluto, 48; + Ser, 231; + 
Unidad, 166, 214, 227s, 252; + 
Participación, 238; + lógica, 2555; 
+ hombre, 226s; + Lógica, 256; 
L. analogante, 254; 1 dia-lógos 

lugar [1], 125-129, 132, l34ss, 150- 
155, 242 no cosa, 128; aoristo, 
22; geométrico, 135, 168s, 242; 
fisico y metafísico, 127; ontoló- 
gico, 166s;+ movimiento, 31, 
178s, 240; + agua, 179, 224; + 
aire, 207s; Y espacio [2]; 1 locus 

Lugar [2] (el), 124, 128, 132, 176, 240s; 
de todos los lugares, 169; no está 
en lugar, 30, 126 |; 127s; L. como 
Origen, 124, 150, 156, 167 

lugar (3], “ha lugar”, 151, 172, 233; 
fuera de l., 174; poner en |., 166s, 
170, 173 

mánosis, 93, 99s; Taflojamiento 

“más allá”, 15, 47, 75, 105; +Aquí, 231; 
+ Con, 47, 226s;+ causalidad, 
192; 1 metá 

materia, 118, 248; + ápeiron, 123s, 198*, 
224; es privación y dina-mismo, 
224 

mecanicismo, 192, 256 

medida, 40, 116, 168, 232 

medio, 48, 185; ontológico, 38; el Me- 
dio, 224? 

memoria, 20, 169, 241; “griega”, 263; 
de la lengua, 169, 241; m. onto- 
lógica, T anámnesis 

metá, META, 14, 40; Con y más allá, 227 

metafísica (la) [1], 252-255; “objeto 
material = formal”, 38; + empiria, 
41; + el Aquí, 15; + ciencias, 231; 
+ identidad, 25; ciencia “libre”, 
62s; autovalidante, 25 

metafísica [2], “definición”, 14s; “sin 
física”, 37, 253; abstracta, 14, 41; 
deductiva, 231; “fuerte”, 11, 254 
+ aprioris, 253s; + dogmas, 15 

metafisico(a) (adjetivo) 60, 105, 127s, 
244, 251; comprensión m., 254 

petéÉic, hetÉyElL, 150, 236; 1 parti- 
cipación; TéÉé1c 
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méthodos, 49, 56s, 61, 67 ?, 227s; onto- 
lógico, 257 

metodizar, ivs, 51, 88, 257; T ir-con 

método, 41s, 44, = discurso, 43 

método científico, 42, 192, 242; cons- 
truye su objeto, 41, 244; lineal, 43, 

45; analítico, 23; “de las etimologías”, 
31, 44, 61, 111; + racionalidad, 
251; | racionalismo 

método en filosofía, es mensaje, 244; 
es objeto, 242; + Tales, 111 

método fenomenológico, 9s, 126ss, 
142, 144, 259 

método hermenéutico, 126; y cientifi- 
co, 55-63; pregunta última; 

método ontológico, 39, 60, 257, 264; de 
todos los métodos, 43; categorial 
+ trascendental, 39, 55, 229, 232, 
253ss; genético, 17, 29ss 

milesia, 258; pregunta, 76, 110; res- 
puesta, 82; lingiística, 49; + ana- 
logía, 255; + ápeiron, 129; he- 
rencia, 225, 241s; 1 Uno-mucho 

milesio(s), 252; posición, 55, 123, 249, 
258; como “físicos”, 105; “cien- 
tíficos”, 35, 41, 82, 92s, 105, 136, 
192, 252; evitan “padre” y “dios”, 
18, 186; + ciencia, 35, 41, 43, 55; 
2255, 244; + elementos, 76, 110, 
113ss + método, 42, 48ss; m. + 
jonios, 67 | 

Mileto, escuela de, 67s, 81, 91, 110, 
1223, 177, 204s, 215, 219; una 
filosofía, 117; fracaso, 196ss; + 
Pitágoras, 195, 217; + Heráclito, 
77,79, 100, 166; + Jonia, 78s, 81, 
192, 195, 218; + Aristóteles, 223, 
225, 231, 237; + nosotros, 228; 
1 Uno-mucho 

mismidad, 83s; | otredad 

Mismo (el), 75, 81, 84, 131, 189, 1982, 
231, 258; + los opuestos, 231; y 
Lógos, 231; es unión, 131s 

mito, 16-30; 32-35, 40, 43s, 55ss, 69, 
75, 82s, 88, 90, 95s, 104, 110, 
136, 174, 178, 186, 246; m. 
cosmogónico 16. 104; autor, 20; 
valor de verdad, 22ss; verifica- 
dor, 24; + análisis, 26 


Índices 


mitología, 16, 25 

modelística, 243 

modernidad, 110, 242, 248, 255 

motor móvil, 214; m. inmóvil, 30, 132, 
176, 192, 240; | movimiento in- 
finito 

móvil, 74, 129, 179, 208, 215, 240, 248; 
= cambiante, 75; = lo físico, 72s; 
+ indefinido, 100; T cambio 

movilidad infinita = reposo, 207s, 240 

Movimiento, 31, 73%, 74, 94, 105, 177, 
179, 208, 210, 214, 239, 253, 
2565; categorial, 190; + multipli- 
cidad, 82; + physis, 95, 215; + 
kínesis, 154; m. infinito (= repo- 
so), 85, 179, 239s 

movimiento físico y metafísico, 179, 
251, 259; substancial 73%; Tdes- 
cambio 

mucho es poco, 72 

mucho (lo), 71s, 97; y Parménides, 37, 
42, 204 

muchos (los) (TA TOAAGÁ), 10s, 32, 77, 
83s, 114, 134, 200ss, 230, 234, 
237, 239, 251; + los todos 74; 
compuestos + dispuestos 166; + 
kósmos, 166; + el Ser, 175; | Uno- 
mucho 

multiplicidad, 173, 204, 240, 248, 258; 
= otredad, 72, 132; = “injusticia”, 
83, 176; + hombre, 228; + mo- 
vimiento, 73s, 82, 253; de lí- 
mites, 246; 1 singular; 4 unidad 

multitud, 36, 140; infinita, 235; 1 mucho 

mundo [1], 83ss, 135, 148, 1593, 229ss, 
257, 259, 263; y conciencia, 44- 
48; y presocrático, 59, 67; alma 
del m., 216; vs. in-mundo, 47; 
Tkósmos 

mundo [2] + elementos, 85, 120, 252; + 
lugar, 128, 155, 174 

mundo [3] producción, 121, 132, 137, 
166ss, 178, 213, 228, 234s, 257; 
no es producción causal, 249 

mundo [4] + hombre, 13, 215, 226- 
230, 232, 239, 242, 264 

mundo [5], conocimiento no represen- 
tativo, 48, 59s, 231s, 263; interés 
478; textura, 54 
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nada (pronominal); no es la Nada, 14, 
202s; + todo, 6, 39, 46; + priva- 
ción, 202 

Nada (la), 821,121, 1203, 207; no es 
premisa lógica, 6; no es punto de 
partida 12; = no-ser, 131; + vacío, 
119!, 130, 225; “relativa”, 202, 
249*; 1 el Todo 

naturaleza, 95, 179; leyes, 41, 300; 
Iphysis 

negación, 114, 247; + dialéctica, 256; 
vs privación, 115, 202s, 214, 246- 
248 

No-Ser, 73; 131; “no ser que es”,130, 
202, 246, 249 ! 

no ser otro, 71, 73, 131 

noción vs concepto, 122, 175, 253, 255 

nombre vs sustantivo, 61; patronímico 
148%; “ponedor de n.”, 112 

Nosotros (el), 215, 229, 232; univocan- 
te, 215; el Medio, 48; textura 
unitaria, 55; + Dialogía, 229 + 
Presente, 88; + mundo, 228s, 232; 
+ pregunta, 264 

número, 200; grafía, 161!; innúmero, 
200; natural, 169?; 248, pitagó- 
reo, 196; “suficiente”, 57!, 175; 
es uno, 72, 248 

Nunca (el) ) Siempre 

objetividad, 24; científica, 243, 249; + 
objetivismo, 5, 26, 243, 249; + 
sujetividad, 38 

objeto, y método, 36, 242, 244; cien- 
tífico, 41, 99 ?; Isujeto-objeto 

objeto material = formal, 38 

observación, 22, 40, 87s, 98, 93, 126, 
141, 225 

Océano, “lugar de todo” 30s; ? lugar 

6v, 5vta, (= “lo que hay”), 8-10, 41, 
81, 125?; participial, 9, 70 

ontopoético, 164 

oposición en el Ser, 76; a la unidad, 231; 
op. metafísica + ciencias, 231; de 
pensar + ser, 231 

opuesto(s) (los); 76ss, 81, 83, 98, 100, 
110, 117s, 131s, 140s, 1982; = los 
otros, 71; = cosas 69s, 231; unión 
de o., 77, 244, 259; principios 
op. 203s, 245, 247 
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-Ór, desinencia de actividad, 101 

orden, 92!, 197; judicial, 159s, 166; 
empírico, 159; ordenante y orde- 
nado, 149, 159, 175, 180s, 184, 
187!; + gobierno, 185; + límite, 
197; + praxis, 164; + Tener, 150 

origen, 3, 89s, 94s, 181s, 184; modelos 
milesios 85, 129s; + pregunta 27; 
+ tiempo, 21s 

Origen (el), 30-32, 75-78; no elemento, 
225; no originado, 136, 189; no- 
cosa, 5,7, 11,68, 113, 116s, 123s; 
no premisa, S6s; + orígenes, 3s, 
l6s, 27, 63, 67, 187s, 185; + 
mito, 94?; + Principio 180s, 190, 
238; + causa 1875; + hombre, S!, 
264; en Pitágoras, 217; idéntico a 
la originación 157; 171; actua- 
lidad, 174; actividad analogante, 
132 

originación, = praxis del mundo, 131s; 
Unión de los opuestos, 110; 
lquaestio de facto 

otredad, 71-74, 76, 84, 214, 227, 2437 
250; impensable, 74; no-con- 
cepto, 71; + no-ser, 73; + dua- 
lidad, 72; + Unidad, 131; + physis, 
240s + mundo, 132; + analogía, 
231: ¿pluralidad 

otro; cada-otro, 72 

otro (lo); problema, 74, 77s, 82, 110; es 
y no es, 76; innúmero, 73; inde- 
cible, 73; no es otro, 70ss, 76, 
100, 110s, 131, 214, 225; pro- 
ducción, 82, 84s, 132, 1l66s, 175, 
213s, 252; + desaparición, 99, 
105, 133 

otro (lo), relación al Uno, 198?, 213s, 
228, 230s, 233, 240, 259; orde- 
nación, 176; actualidad, 260: Ori- 
gen, 225; + Exelv, 236; partici- 
pación y Hedé¿lc, 171, 346; 
anagogía, 231; anagómeno, 228 '; 
y el hombre, 226s 

otro + otros, 69s, 200; compuesto de, 6, 
176; opuesto a, 72; contra, 70, 
176s; es singular, 72; y múltiple, 
72, 175,212; + igualdad, 54; y re- 
petición, 54 
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otro + ciencia, 56, 259; + mecanicismo, 
228; no es el Por Qué, 3, 76; otro 
y devenir (goto), 99, 105, 179, 
251; y temporalidad, 73; y el 

- ápeiron, 114, 245 !; + espacio, 126 

| 200; cambiante, 75; | segundo 

otros, 235; + no-ser, 131; + oposición, 
69; + participación, 172; + sin- 
gularidad, 71; + tiempo, 199; = 
los muchos, 71 

ousía, próte 103; segunda, 237 catego- 
ría suprema, 152; como Origen 
237 

ousía y EE1c, 152, 214, 233, 239s; y 
GÚOLC, 37, 73, 94, 99, 105, 179, 
226, 240, 250s, 253; = esencia, 
155; y substancia, 125, 205, 251, 
254; = heredad, 142!; 146!; 171s, 
253s; y APxN, 254s 

padre, nombre de, 234 

Palabra, 22, 227, 232, 264; + vocablo, 
23, 62; la palabra tiene al mun- 
do, 232, 239 

pánta, TÁVTA, 10, 57, 117, 137', 159, 
211, 237, 239; 1 los todos 

parentesco ontológico, 88, 215, 226-229, 
238 

pares pitagóricos, 247 

parte, + todo, 235, 258; + análisis, 6; + 
el Uno, 117, 240; extra partes, 
2433; 1 el Todo 

participar, 47s, 95, 103, 215, 227, 238 

participación, 227, 150, 153, 156, 169ss, 
226, 2338; léxico, 2365; + analo- 
gía, 232, 238, 254 

particular + general, 258 

pasado (lo); 21?, 23, 26s, 32, 76, 174, 
256; irrepetible, 46; histórico 76, 
174; no premisa, 256 

Pasado (el), del mito, 21s, 26s; + el Pre- 
sente, 54 

pasivo, “trampa de”, 242 

paternidad, 86, 150, 158, 256 

pensamiento, y situación humana, 46; y 
extensión, 127!; 1 sujeto-objeto 

pensar, 14, 34, 38, 41, 45s, 48, 67, 127', 
228; + Ser, 166!, 225, 231 

péras, TÉPOC, no limitado, 115?, 243; 
= cuerda; = sentencia, 164s; + 
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práxis, 166; Y empirizar; ? im- 
perio; | TepLÉXELV 

rrepléyelv, S0s, 117, 137, 141, 146, 
165, 191, 212, 232, 206; = “abar- 
car”, 117, 122, 140, 168; + ori- 
ginar, 171 

periexómena, 171, 174, 21 

perittón, 201; producción, 245, 249; 
T limitado 

permanencia, 243; de la pregunta, 12 

perplejidad (y filosofía), 76, 132 

persona, + mito, 18; síntesis metafísica, 
2315, 239 

pertenencia, 25, 44, 149s, 172, 234; = 
pertinencia, 159, 171, 233s, 239 

physis, 26, 37, 73, 94, 103!, 175, 214, 
238, 254, 259; = génesis, 125; + 
cambio + movimiento, 95, 179, 
251, 253, 256; + Ef6Lc, 238; + 
hombre, 14; + ousía, 73s, 99s, 
105, 205, 226, 240, 250s, 253s; 
263; no representable, 226 

pitagóreo(s), pitagóricos, 32, 40, 73?, 
791, 134, 207, 216, 224, 247; vs 
Pitágoras, 242 

pitagorismo, 9, 73, 127, 163, 201 !, 207, 
247, 255; + problema cosmogó- 
nico 196 

plenitud, 227, 251 

plural, 18, 72, 78ss, 92s, 101, 114, 128s, 
206; plural neutro, 34s, 152, 234! 

pluralidad, 92!; constitutivo de lo sin- 
gular, 72, 176 

pnéuma, 211, 216 

poder, 160, 186, + gobierno, 146s, 211s; 
vs. potencia, 154, 157; TÁAPXN, 
KPÁTOG 

poderío, 141, 145, 149, 154s, 155' 

póiesis vs práxis, 87 ', 132s, 174, 256 

poner + dis-poner, 215; J puesto 

ponibilidad, 127, 154 

Por Qué en ciencia; (= 1% Ti; = 
próximo; = orígenes) 35, 44, 57, 
86, 88, 93, 102, 192, 202, 224' 

Por Qué en Filosofía, véase ÓLÓT1, Por 
Qué último, Razón 

Por Qué Ultimo; sin por qué, 3ss, 34s, 
vs penúltimo, 255s; “más allá” 75; 
metafísico, 36, 105, 192; + racio- 
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nalidad, 56; 259; + sentido, 77 !:+ 
el Origen 180; + el Principio, 256 

Por Qué de todo (= de las cosas), 4s, 6, 
13, 16, 27, 34, 36, 38, 44, 51, 57, 
69, 75; no es cosa, 40, 68s, 110; 
es el Todo, 41, 190, 200; cambio 
al “de Qué”, 224! 

posesión, dominio; poder 

posibilidad, 127, 154 

Posición, 44; metafísica, 259; ontoló- 
gica, 13; no es pro-posición, 12s, 
27, 45; 128; es oposición, 76 

positivismo, 77!, 204, 258 

posse, pot-esse, 135, 155! 

postulado, 12, 43, 56 

potestad, 145, 155, 166; T poderío 

prágma, TpPÁYMAL, 9, 101, 163s, 171 

praxis, 86, 132, 164, 166, 1692; vs. 
póiesis, 132, 174, 256 

pregunta [1], 3-15, 39, 51, 68s, 75-77, 
89; comprensión, 15, 51 

pregunta [2], cosmogónica, 3, 5, 68s, 
192, 195s; prefilosófica, 116; fi- 
losófica, 27, 43, 69, 75, 263; me- 
tafísica, 36; regional, 43 

pregunta milesia, 75; | quaestio de ¡ure 
+ de facto 

pregunta última [1], 4, 11, 13, 26, 36, 
76, 110, 188; características, 3s; 
perennidad, 4, 12, 22, 34, 109; sin 
premisas, 12; “cara interna” 5, 13, 
38, 48s, 214; cara externa 232; + 
preguntante, 4, 5s, 13, 16, 40, 264; 
dinamismo, 11; actividad anagó- 
gica, 229; T Por Qué último 

pregunta última (2], + hermenéutica, 
13, 126; “objeto”, 36; como mé- 
todo, 39, 43; + dialéctica, 46; + 
tensión, 22; + Presente historial, 
88 

pregunta última [3], eliminación, 41, 
86, 196, 224 !, 244, 249, 252, 255, 
259; + ciencia, 93 vs penúltima(s), 
15, 37, 39, 255; no acepta premi- 
sas, 12 

presencia, 38, 60, 71, 175, 227s, 253; 
no abstracta, 53; + reflexión, 260; 
+ ausencia, 83 + representación, 
25; y presente, 44 !, 47 
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presentación, 26; + re-presentación, 38, 
46, 60s; + símbolo, 26, 60, 227 

presente gramatical, 21”, 110s 

presente (lo) 8, 41, 69, 75, ; = “lo ahi” 
69; y Presencia, 47s, 60, 62, 
227ss, 244, 253, 260; p. “abso- 
luto, 174, 253; filosófico, 22; 
contextuado, 60; no representa- 
ción, 59s; trascendental 53; nues- 
tro p. 25, 59; p. + pasado, 256 

Presente (el) de todos los tiempos, 22, 
25s, 53s, 174; p. histórico, 17, 54; 
P. Historial, 17, 54, 88 

presocrático(s), + ciencia, 35, 43, 48, 61, 
92, 142, 252; método p., 42-52; 
“sistema p.”, 47 

presupuesto, 12; en filosofía, 45; y pre- 
gunta última, 12, 39; y ciencia 39, 
56!; Y a priori 

primero vs primario, 183, 244; Jpróton 

principio, 124; no es comienzo, 181, 
190!; 192, 2555; no es cosa, 203; 
no es temporal, 190; no es causa 
eficiente, 249, 255s; es actividad 
de principiar, 190, 192; es Fin, 
190, 236; p. + materia, 224; p. ló- 
gico vs. Óntico, 256; lingiística 
del vocablo, 187; uso del v. 68, 
121, 137, 202, 224, 256; a A4pxN 

privación, 101, 139, 226; no es nega- 
ción, 246s; es dinamismo, 224; 
y relación óntica, 202, 249! 250; + 
lógica, 138 !; 

problema, T pregunta 

proceso “al infinito”, 5, 43, 56 

protocategoría 1 habitus 

protocosa (tierra), 97 

protoforma, 32 

próton, 185; no próteron, 248 

prueba implicativa, 57ss; Tdióti; Tim- 
plicación ontológica 

prueba; metafísica, 58; hermenéutica 
60; Tcomprobación; carga de la 
p. 59s 

puesto [1]; 1 estar en lugar; T cosa 

puesto [2] = con-puesto, 60: = dispues- 
to, 166, 176; = contrapuesto, 70 

punto de partida, 43, 45, 252; en 
ciencias, 39, 56; en filosofía, 12, 
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45, 252; en metafísica, 45; ? pre- 
supuesto 

punto-uno 214 

Pyknosis, 93, 98, 100; T apretamiento 

quaestio de facto, 11, 68, 82, 85ss, 92, 
98ss, 121, 131, 133, 140ss , 146s, 
166, 197, 201, 204, 232, 239, 
244, 256, 259; clave eso- 
térica, 130 

quaestio de ¡ure,11, 21, 30, 68, 78, 82, 
94, 97s, 110, 130, 137, 156, 204, 
242, 253; en filosofía, 27; en 
Mileto, 82 

racionalidad, 19, 26, 44, 55, 67, 77, 90, 
172, 251; trascendental, 25, 251; 
en ciencia, 40; y en filosofía, 60; 
y Razón, 75; Tpor qué; 1”veri- 
ficación” 

racionalidad vs. racionalismo, 32, 67, 
77, 242s, 249s 

racionalismo, 14, 29, 63; científico, 76s; 
+ filosofía, 167, 249 

racionalización, 242, 251; del mito, 95 

rarefacción, 82s, 102', 214s, 217); 
T aflojamiento 

razón, 25, 44, 58, 67, 765, 111, 169, 
259; dia ti, 57, 251, 259; dióti, 
58; dar razón, 62, 120 135, 199; 
ontológica vs conceptual, 231; 
matemática, 40 

Razón, 40, 75; racionante, 33; tras- 
cendental, 88; de todo, 44; + fe, 
23s; + razones, 60; + raciocinio, 
256; = Lógos, 50, 169?; l verdad 

real (lo), 84; + continuo, 212; está allí, 
69s, 127, 151s; = cosa, 68; = 
SxNHA; = entelequia, 238, 257 '; 
+ verdad, 242; “representación” 
de lo real, 39, 59, 231; realización 
de lo r., 133, 238 1 lugar 

realidad, 47, 131; problema, 4s; 231; no 
es lo real, 127, 256; no es repre- 
sentable, 42 + pensamiento, 175 

realidades; = “las cosas”, 41, 127; + 
hermenéutica, 230; realizar 
1 poner en lugar 

recuerdo, 54; del Origen 264;1 anám- 
nesis 

reducir, reducción, 214 
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reflexión, 25, 33, 43ss; 69, 77, 110, 136, 
260; + presencia, 260; + mito, 
21, 28ss, 63, + pregunta, 4 

relación, categortal, 234; ontológica, 5, 
56, 234; física-metafísica, 39; 
ente-ser, 150, 238, 254; tener- 
pertenecer, 172; + diferencia, 231, 
254; + participación, 233ss; + 
tendencia, 238; + ser-de, 239 

repetición e igualdad, 1 identidad 

reposo, 240, 253; dejar de ser, 73; + mo- 
vimiento, 85, 179; 1 movilidad 

representación(es), 42, 44!, 48, 56, 62, 
131; sin presente, 11, 38, 60, 
229, 256; del Fuera, 59, 226, 
2305; + intuición, 59; + realidad, 
59, 231; + sentido, 53, 256; + Ser, 
254; T presentación 

rupturas históricas, (Heráclito y Pitágo- 
ras) 192, 195, 216s 

saber, absoluto, 35; ontológico, 46s, 226; 
+ práxis, 164; saber la physis, 
226; y Ser, 38s, 231 

salir es entrar, 175, 235, 240, 258 

salvación, 23s, 196 

salvar el mundo , 1 hombre-cura 

“se da”, 153; = Hay 241; 1 es gibt 

secuencialidad, 74 

segundidad, 74, + EÉLc, 238 

segundo, 195s; como otro, 74; = suce- 
sivo, 74 

sentido, 229; ontológico, 26, 53, 164; 
trascendente, 158; Unidad, 47, 54, 
211; textura ontológica, 55; + 
presencia, 73; + el Todo, 53; dar 
sentido, 47s, 211; sin sentido, 38, 
249; no es significado, 24, 50. 
53s. 182 

sentido común y filosofía, 43, 50s, 118, 
135 

sentidos corporales, 212 

señalable, 22, 69; 1 lo allí; Tdéictico 

Ser (el), no es 14; no hay Ser, 152 !; no 
representable, 38s, 254; no se 
sabe por abstracción, 40; no es 
transitivo, 142; no tiene pasivos, 
148, 233, 247s; no tiene opues- 
tos, 203, 231; “salir del Ser”, 
175, 235, 258 
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Ser (el), 121; es “objeto” material y for- 
mal 38; es el kategorós, 152; es el 
Todo, 36ss, 142; es Medio de to- 
do, 48; es actualidad, 157; y acti- 
vidad, 190, 238; ser como verbo, 
142; 4 trascendentales; ¿ Uno 

Ser y hermenéutica, 45s; encuentro, 55, 
58; “metodizar”, 62; “prueba”, 58; 
oposición en el Ser, 76; 1 inter- 
esse 

Ser y Estar, 39, 55, 183, 191, 231; y Ha- 
ber, 233; + Hay, 238, 254; y exis- 
tir, 10; y devenir, 252; y Tener, 
(Éxelv) 142s, 146; Ser y hombre, 
259; + Saber, 231; y diferencia 
ontológica, 255 

ser-de, 170, 239; T pertenencia 

ser y no ser, 70ss, 75, 131ss 

Ser en Grecia, 9s, 70, 232; + preso- 
cráticos, 142 

ser yo, 5, 24; ser-Con, 47; ser otro, 
70ss, 131s, 2395; 247, 259; J Soy 

seres, 32, 290, 255; T ónta 

siempre (adverbial), 15, 25, 74,; + nun- 
ca, 74, 200; + o.£1, 208 

Siempre (el), 54, 59, 174; + el Nunca, 256 

significado, 24, 53s, 135; doble, 50; 
“planos” de s., 62; + texto, 47; + 
simbolo, 175; Y sentido 

signo; claro, 26; fundamento del s., 48s; 
s. y Lenguaje, 48 

simblesis, 47, 228 

simbólica (la), 46s, 183, 259; s. trascen- 
dental, 104 

simbolo(s), 19, 26, 134, 164, 169, 175, 
208, 227, 264; vs. signo, 26, 264 

Simbolo hacia el Ser, 104 

simultaneidad, 199; “absoluta”, 240; 
científica, 55; cronológica vs His- 
toria, 54 

singular, 75, 77, 231, 251 

singularidad; + multiplicidad, 72; vs. 
unidad, 72, 77, 176 

situación hermenéutica, 13s; ontológi- 
ca, 24, 42ss, 46; y Estoy, 46s, 55, 
259; | textura; T Sí mismo 

sofistica, 73 !, 77!, 204 

solidez,94, 97, 100, 171, 209, 250; 
] tierra 
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solidificación, 99, 250 

sólido(s) = cosas,93, 95, 97; geométri- 
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menéutico fundamental, se examinan los nexos de la filoso- 
Ma naciente del siglo Via. €. con la Mlosofía actual. 

En palabras del autor: «Como la vida misma, la herme- 
néutica sólo se descubre al ejercerla, y nada ha quedado 
probado st el lector no comprueba en sí y por sí lo que los 


milestos dijeron en su propte acompañamiento del mundo, 


que es el mismo para todos.» 
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